七旬母亲被判“脑死亡”,仨子女1800公里跨省转运救人:“只要有一丝希望,就不能放弃” “医生说妈已经脑死亡,让我们准备后事,但我们姐弟仨都觉得,妈还在等我们救她。”回忆起半年前的抉择,女儿李女士的声音依旧带着哽咽,却透着一股执拗的坚定。这场跨越四省、全程1800公里的生命转运,最终让被判定“脑死亡”的七旬母亲从死神手里抢回了生机。 故事要从今年春天说起。72岁的张老太突发脑出血,在老家县城医院抢救后,医生下了“脑死亡”的诊断,建议家属放弃:“就算维持,也只是耗着,没有意义了。”三个子女趴在病床前,看着母亲微弱起伏的胸口,怎么也咽不下“放弃”两个字。“我妈一辈子要强,供我们仨读书、成家,从没说过一个‘累’字,现在她难了,我们不能丢下她。”儿子当即拍板:“转大医院,就算只有万分之一的希望,我们也要试!” 可转运谈何容易?老人靠呼吸机维持生命,血压、心率极不稳定,长途跋涉风险极高。当地医院不建议转院,不少救护车司机也婉拒了这单“风险太大”的活。姐弟仨四处托人,终于找到愿意接单的救护车团队,又连夜联系沿途城市的医院,协调好中途补给和应急救治的站点。 出发那天,救护车被改造成临时“移动ICU”:除了呼吸机、监护仪,子女还备足了药品、氧气瓶,轮流坐在母亲身边,隔几分钟就喊一声“妈”,给她擦汗、按摩。从老家县城到省城,再转往上海的三甲医院,全程1800公里,跨越四个城市,救护车开了整整32小时。途中母亲两次出现心率骤降,随车医护人员紧急抢救,子女们紧紧攥着母亲的手,一遍遍说:“妈,再坚持一下,马上就到了!” 抵达上海的医院时,张老太的各项指标已濒临极限。接诊的神经外科主任王医生坦言:“刚接收时,我们也觉得希望渺茫,毕竟‘脑死亡’的诊断摆在那里。但家属的坚持太打动人了,他们整理了母亲从小到大的病历、用药细节,甚至记清了她最近半年爱吃的饭菜,这种对生命的敬畏,让我们决定放手一搏。” 经过两个多月的治疗,奇迹真的发生了——张老太逐渐恢复意识,能睁眼、握手,甚至能含糊地叫出子女的名字。复查时,王医生看着片子感慨:“医学上有太多未知,家属的坚持创造了救人的可能。他们用亲情的温度,融化了‘脑死亡’这个冰冷的诊断。” 如今,张老太已能在家人搀扶下慢慢走路。夕阳下,女儿推着轮椅,母亲坐在上面,手里攥着儿子买的小蛋糕,脸上露出了久违的笑容。“当时很多人说我们傻,花那么多钱、冒那么大险,不值得。”李女士望着母亲的背影说,“可对我们来说,妈在,家就在。这1800公里的路,走得值!” 这场跨越四省的生命接力,不仅改写了一位老人的结局,更让我们看见:在生死面前,亲情的执着与坚持,往往能创造医学之外的奇迹。就像医生说的,有时候,“不放弃”本身,就是最好的药方。 人最难悟透和看破的是什么?
