维吾尔族血统很丰富，我在喀什和一个扫地的维吾尔族大妈聊天，她说她祖先是天津汉人，后来我查历史，确实有很多天津人随左宗棠的湘军去了南疆。 那天太阳晒得人后背发暖，路边烤馕炉的烟顺着风飘过来，裹着孜然香。大妈姓马，手里攥着把磨得发亮的竹扫帚，扫到我脚边时突然停了，用带着点喀什口音的普通话说：“祖上是天津杨柳青的木匠，跟着部队来的，娶了当地的维吾尔族姑娘，就扎下根了。” 我蹲下来帮她捡个被风吹跑的塑料瓶，她突然指着我背包上挂的泥人挂件笑：“跟我家匣子里的那个一模一样！”说着就拉我往她巷子里的家走，木门吱呀一声推开，她踩着小板凳从衣柜顶摸出个掉漆的木匣子，打开来，里面躺着个裂了缝的小泥人，还有个刻着杨柳青年画图案的木勺。 我盯着泥人突然走神，想起小时候奶奶从天津带回来的同款，正发呆呢，大妈用胳膊肘碰了碰我：“去年带孙子去杨柳青，那娃蹲在泥人铺不肯走，非要买个跟这个一模一样的，说要给太爷爷‘捎个伴’。” 她边说边给我倒了杯茯茶，茶叶是当地的砖茶掰的，杯子是个带蓝花的旧瓷碗，跟我小时候在天津老茶馆见的碗款儿差不多。“我现在还会做贴饽饽，每次蒸好都给隔壁的热依拉大妈送几个，她回给我手抓饭和馓子，我俩坐在门槛上扒着碗吃，她讲她外婆的故事，我讲家里传的天津事儿。” 风从巷口吹进来，带着巷尾烤包子的香，大妈抹了抹嘴角的渣子：“以前总觉得根在千里之外的天津，现在才明白，这喀什的巷子、给我送葡萄的邻居、手里温乎的茶碗，都是我的根。” 你说，这种跨了几百年、几千里的牵绊，是不是比书上的历史更动人？
