1949年，地下党被判死刑，临行刑前去上厕所，看守意味深长地说：“早去早回”，地下党心领神会，扛起一块板子，支到了厕所墙壁上…… 1949年4月的上海滩，国民党政权已经是强弩之末，提篮桥监狱里关着的那批人，命运基本已定，范纪曼的档案上，红色记号格外刺眼，这标记在当时只有一个含义，拂晓行刑，10日晚上，牢房里送来的饭菜让人起疑。 平日里的馊粥烂菜突然变成了热菜热汤，甚至还配了酒，看守把饭碗推进来时，目光在他脸上停了几秒，范纪曼心里明镜似的，这顿饭吃得很慢，每一口都像是在给自己争取时间，酒也没浪费，全倒进了肚子里。 到了11日凌晨，走廊里响起脚步声，看守在牢门外徘徊，脚步声时轻时重，明显是在犹豫什么，范纪曼抓住机会喊肚子疼，这招在监狱里不算新鲜，但架不住时机凑巧，看守打开牢门，压低嗓音说了句话，那四个字听起来像是催促，实际上是在指路"早去早回"。 厕所在监狱的边角位置，墙体相对薄弱，范纪曼进去后立刻发现了那块木板，摆放的位置刻意指向东北角，把板子支在墙上，他开始往上爬，伤腿使不上劲，第一次尝试直接摔了下来，脸上磕出了血，顾不上疼，第二次他把所有力气都压在胳膊上。 指甲抠进砖缝，身体贴着墙面一寸寸挪，终于翻了过去，这次越狱只是范纪曼整个职业生涯里的一个小插曲，真正精彩的棋局，早在二十多年前就开始布置了。 1925年考进黄埔军校时，他和后来的大将罗瑞卿是同期学员，次年加入组织，在叶挺的队伍里当过排长，战场上的表现让人刮目相看，失联之后，他没有坐以待毙，多国语言的能力成了最好的伪装，他顺势潜入了国民党的情报系统。 这一潜，时间跨度长得惊人，1938年夏天关于日军突袭苏联的情报就是从他手里传出去的，那一仗直接打掉了日军三个满编师团，到了1945年，他已经能穿着少将制服在监狱里提人，那次行动胆子大得离谱，监狱长面对这个气势汹汹的军官，根本不敢多问。 两个地下党就这么被他大摇大摆地带了出来，1947年8月之后范纪曼的身份更进一步，国防部二厅驻沪国际组的牌子一挂，情报来源就像开了闸的水，三大战役打响期间，大量机密文件通过他的手流向解放军指挥部，国民党的战略部署，几乎是透明的。 这张网织得够深，可惜最终还是因为内部出了问题，1949年3月被抓，特务们对他的审讯手段用到了极致，熬过了一个多月的刑讯，范纪曼没松口，敌人撤退前决定清理监狱，他的名字就出现在了行刑名单上。 那次厕所逃生之后，他藏在上海的角落里等待时机，5月底城市解放，他重新露面，协助清理残余特务网络，党籍恢复时，组织把他的起始时间定在了1925年入团那一年，这个日期的确认，意味着他所有的付出都被记录在案。 1990年12月6日病逝时，范纪曼已经84岁，这辈子的牌打完了，赢面全在他这边。 信息来源：无名英雄范纪曼传奇——《红岩春秋》
