爬山是种病，还上瘾力气被山一寸寸抽空时，心里反而像被洗过——那些缠在...

子莱聊旅游 2026-01-15 09:13:16

爬山是种病，还上瘾力气被山一寸寸抽空时，心里反而像被洗过——那些缠在身上的琐碎忽然就松了绑。你只听得见自己的呼吸，只看得到前面要踩实的石头。累到大脑彻底缴械投降，反而腾出了整片干净的地方，专心地、固执地，装下一件事：我要上去，我要看见。所以山瘾大概是这样：你向身体讨要疼痛，向悬崖换取视野，用一身狼狈，去换一刻灵魂的轻。而每次登顶后的空虚，很快又会被下一座山的轮廓填满——像一种很深的渴，只有更高的风能勉强止住。病得甘愿，瘾得清醒。停不下来，也不想停。