[太阳]世界上喝茅台最多的人叫季克良。他在茅台工作50年，喝掉2吨多茅台，凭借“最贵的鼻子”助力茅台成为市值2万亿的商业帝国，他与“中国烟草大王”褚时健齐名，被誉为“茅台教父，一代酒神”，堪称中国国宝级人物。 （信息来源：新华网——季克良：与茅台彼此成就） 1964年秋，25岁的季克良背着简单行囊，从江南水乡的无锡轻工业学院出发，一路辗转钻进了贵州深山里的茅台酒厂。 彼时的茅台镇还窝在群山褶皱里，交通不便、设施粗陋，酒厂生产线大多靠人工撑着，和他预想的工业场景差了十万八千里。 他是响应国家号召来的这片陌生土地，没人能想到，这个年轻人会把往后54年的时光都耗在一杯酱香酒里，亲手把茅台从不起眼的地方小厂，抬到市值超2万亿的全球知名舞台。 初到酒厂，季克良从最基础的技术员做起，蹲在车间里跟老工人学手艺，钻进酒窖里摸透每一寸发酵环境，把酿酒的每一道工序都刻进心里，而品酒，成了他日常最核心也最磨人的活儿。 旁人总打趣季克良是“世界上喝茅台最多的人”，据统计他半生累计喝了近2吨，可这份听起来光鲜的“殊荣”，藏的全是对品质的死磕。 这可不是宴席上的浅尝辄止，他的品酒从来不是享受，而是日复一日的硬功夫，每天要对着几十个不同轮次、不同存期的酒样反复尝、仔细闻，舌尖记牢风味层次，鼻尖捕捉细微偏差，哪怕是千分之一的香气波动，都得精准揪出来。 日子久了，他就练出了一副“最贵的鼻子”，能辨出茅台酒里上千种香气成分，光靠闻就能判断出发酵够不够、存了多少年，甚至能找出酿造时藏着的小问题。 有一回，一批酒样风味稍偏，老工人反复调试都找不出症结，季克良凑过去闻了几口，立马指出是发酵温度没控好，调整后味道果然回归正宗酱香。 对品质的较真不只是停留在品酒上，季克良凭着技术员的严谨和一股执拗劲，牵头啃下了一个又一个技术硬骨头。 那时候茅台酒酿造没个统一标准，全靠老工人的经验传帮带，品质时好时坏，二次取酒“掉排”的问题更是缠了酒厂多年。 他不甘心只凭着感觉做事，带着团队扎进酒窖，每次发酵都仔细记数据，上千组酒样一一对比，反复试验摸索规律，终于制定出茅台第一套企业标准，把模糊的经验变成可量化的指标，彻底解决了“掉排”难题。 不光如此，他还盯着市场需求，带着团队开发出三十多种产品，把原本只供少数人的酱香酒，送进了更多普通人的视野。 他写的《提高茅台酒质量的点滴经验》里，那“九条经验”被整个白酒行业当成了标杆，成了酱香酒酿造的必修课。 从技术员做到副厂长、厂长，再到总工程师、董事长，季克良的职位一升再升，对茅台的初心却从没变过。 上世纪九十年代，茅台撞上了市场经济的冲击，1998年又叠加金融危机和山西毒酒案的双重打击，销量暴跌，酒厂一下子陷入了困境。 不少人急着找出路，提议降低品质、低价走量，季克良却一口否决，在全厂大会上亮明态度：品质是茅台的根，丢了根就啥都没了。 他一边死死守住酿酒工艺，哪怕销量下滑，每一瓶酒的品质都绝不打折扣；一边主动打破传统销售模式，带着团队跑市场、拓渠道，把茅台从贵州深山推往全国，甚至走向了世界。 在他的带着下，茅台不光熬过了难关，还实现了产能和销售额的飞跃，从年产几百吨的小厂，长成了全球市值最高的白酒企业，巅峰时市值突破2万亿，成了中国股市里响当当的“股王”。 季克良的名字渐渐和茅台绑在了一起，他和“中国烟草大王”褚时健齐名，被业界尊为“茅台教父”“一代酒神”，成了中国酒业实打实的国宝级人物。 有人问他，五十四年就守着一杯酒，会不会觉得枯燥，他总笑着打比方，说酱香酒越陈越香，茅台的故事也得慢慢沉淀。 这半生，他全耗在了这杯酒里，从青丝染霜到步履蹒跚，陪着茅台走过低谷、站上巅峰，也用自己的专业和坚守，定下了中国酱香酒的品质高度。 2018年，79岁的季克良正式退休，却没真正离开茅台，又被酒厂返聘成酿造技术导师，继续为品质把关，把一身本事传给下一代酿酒人。 如今提起季克良，没人只记得那近2吨茅台的传奇，更多的是佩服他那份守住匠心的执着。他用五十四年的时光证明，真正的成就从不是一蹴而就，而是日复一日的专注与深耕。 那“最贵的鼻子”，闻的是酒的香气，更是藏在酒里的责任与担当；那一杯杯下肚的茅台，装的是岁月的沉淀，更是对品质的极致追求。
