1978年，开国中将孙毅外出理发，剪完之后还觉得长，于是让理发小伙再修一修。没想

1978年，开国中将孙毅外出理发，剪完之后还觉得长，于是让理发小伙再修一修。没想到，理发师态度恶劣地说道：“你个老头，别没事找事，赶紧走！”孙毅笑道：“娃娃，你这个态度可不行呀。” 小伙子没接话，三两下又修了修，算是打发。孙毅付了钱，也没多说，推门走了出去。胡同里阳光正好，他眯了眯眼，背着手慢慢踱步。 店里，小伙子心里还有点不痛快，觉得这老头事儿多。旁边看报的老顾客放下报纸，悠悠说了句：“小子，你知道刚才那老爷子是谁不？”小伙子哼了一声：“谁啊？还能是多大人物？”老顾客推了推眼镜：“我瞧着，像是孙毅将军。以前在报纸上见过，错不了。” 小伙子手里的梳子“啪”地掉在了地上。他愣了好一会儿，突然抓起搭在椅背上的外套就往外冲。胡同里早没了人影，他一路小跑到街口，左右张望，只看到熙熙攘攘的人群。 他垂头丧气地往回走，心里像堵了块石头。回到店里，他默默收拾工具，把地上的头发扫得特别干净。那天剩下的时间，他给客人理发格外仔细，话也少了。 快傍晚的时候，店门又被推开了。孙毅将军居然又回来了，手里还拎着个网兜，装着两个苹果。他笑呵呵地把苹果放在镜台前：“娃娃，下午是我没说清楚，不怪你。这苹果你尝尝，干活挺辛苦的。” 小伙子鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他张了张嘴，一句话也说不出来。孙毅拍了拍他的胳膊：“手艺不错，就是性子急了点。我年轻时也这样，慢慢磨嘛。”说完，又像来时那样，慢悠悠地走了。 小伙子追到门口，看着那个穿着旧军装的背影消失在胡同尽头。他站了好久，直到晚风吹得脖子发凉。回到屋里，他拿起一个苹果，在手里擦了擦，很小心地咬了一口。 从那以后，胡同口的这家理发店，老师傅的态度出了名的好。偶尔有挑剔的顾客，他总是耐心地商量，笑呵呵的。只有街坊里最老的几位知道，很多年前的那个下午，这里来过一位特别的老顾客。他留下的不只是两个苹果，还有一句没说完的话，和一个年轻人从此改掉的急脾气。