拍过80部成人片。 现在，她让好莱坞为她开的单集片酬，是12万美金。 这事邪门在哪？ 她没藏着掖着。 去南加大读制片，简历上那80部作品，她原封不动写进去了。 面试官眼珠子都快瞪出来。 她说：“我比任何一个同学都懂，什么镜头能让观众目不转睛。 生理反应，是注意力最诚实的投票。 ” 她把那段历史，做成了最锋利的刀。 谈判时，片方想压价，她直接回：“我面对过的难堪场面，比你们剧本里的刺激多了。 我知道底线在哪，也更知道怎么逼近底线还不翻车。 ” 气场全开，没人再敢把她当花瓶。 后来她拿到漫威反派角色，业内一片哗然。 她公司A轮估值冲到5000万美金，手里握着斯蒂芬·金的小说改编权。 招演员时，她不要科班漂亮的，专找“有表演勇气、眼里有野火”的——她说这是从过去行业里学到的唯一真理：真实，比完美更有力量。 最近消息更炸了。 她的制片公司和亚马逊影业签了约，要开发女性题材限定剧，艾美奖提名大佬亲自加盟。 但她心思已经不在单一项目上了。 她正在洛杉矶忙活一件事：建一个新型数字片场，搞虚拟制作。 简单说，就是用最前沿的技术，把拍大片儿的成本打下来。 让更多没背景、但有故事的人，能玩得起电影。 当年她在简陋片场里挣扎，现在，她想亲手砸碎那套旧系统。 **你看，她根本没“洗白”。 她是把泥泞里的脚印，烧制成了登顶时最独特的瓷砖。 ** 有人一辈子在摆脱过去。 而顶尖的人，都在“利用”过去。 她把所有人眼中的瑕疵，盘成了玉。 真正限制你的，从来不是出身和过去，而是你如何看待并“使用”自己的经历。 **你觉得，一个人真正的翻身，是洗掉过去，还是把过去变成独一无二的筹码？ ** 评论区聊聊。
