土匪头子躺在破庙地上，胸口往外冒血，他攥着二当家的手腕：“寨子归你，别动我屋里的女人和孩子！”二当家抹了把脸，指着房梁：“大哥，我要是动他们，天打雷劈！” 那年山里风紧，官兵围剿来得又急又狠，大当家中弹倒地的时候，脸上全是血，眼神却咬着一口气没松，他把最后的力气都留给了这一句话。 话说完人也咽了气，破庙里风声响个不停，几个喽啰在门外听着不敢吭声，二当家站在血泊里，眼神阴沉得像要下雨。 大当家的尸体很快被抬回寨子，埋在后院那棵老杨树下，连碑都没立，连名都不提。 二当家回寨子的第一件事不是分权，也不是清人，而是吩咐厨房给后山小屋每天送米送油，女人和孩子的日子要跟以前一样。 寨子里人心浮动，有人嘴上不说，心里却觉得这对母子成了麻烦。 有人悄悄翻进后院想打主意，还没碰到门槛，就让二当家堵个正着，第二天绑在寨子中间的旗杆上抽了三十鞭子，连骨头都打裂了。 还有人背后嚼舌根，说女人是累赘，说孩子是祸根，说二当家就是个被情义蒙了眼的莽汉。 二当家一句话没回，只是把那几个说闲话的老油条一个个揍得趴在地上，牙掉了两颗，脸肿得像猪头。 他说过，大哥的话，就是规矩。 从那以后没人再敢吭声，见了那个女人还得老老实实叫一声大嫂。 那女人原先是被大当家从山外掳来的，没沾过寨子里的脏事，孩子也才三岁，什么都不懂。 她每天窝在小屋里不敢出门，后来日子一久见没人找茬，才敢带着孩子晒晒太阳，教孩子认字缝衣裳。 二当家从来不进那屋一步，有事都让老拐这个寨里最老实的老人去传话。 他说过那句誓，不是说说而已。 直到半年后一个雨夜，老拐敲开后山小屋的门，女人吓得不知所措，孩子还在睡，老拐一句话把她从床上拽起来。 别问，快走，拿着这个，往东边走，明天晌午没人来接你，就一直走下去。 女人带着孩子躲进了猎人歇脚的木屋，屋里潮气扑鼻，她贴着墙根不敢睡，一夜不合眼，孩子在怀里睡得香，手还抓着她衣角。 她打开老拐塞的布包，几锭银子掉出来，下边压着一张纸条，字歪歪扭扭，是二当家写的，只有几个字：官兵围山了，往后好好活。 女人眼泪一下涌出来，滴在纸上把墨都晕开了。 她这才明白，这半年太平，是有人在拼命给她争来的。 天亮时山下枪声大作，轰了一个时辰才停。 她不敢出去，等到晌午，没人来接，她咬牙抱着孩子往东走。 她没敢走大路，钻林子，绕山沟，三天没吃一口热饭，全靠野果喝溪水撑着。 第四天她偷偷靠近山道，看到一排人被官兵押着下山，最末尾那个脸上全是血，是二当家。 她吓得缩进树丛，抱着孩子一动不敢动。 两个月后她冒险下山换米，听说黑风寨被一锅端，头目全砍了头。 她没吭声，转身带着孩子往山更深的地方去了。 后来她在山里安了家，种菜砍柴过日子，孩子七岁那年，问起爹是谁。 她只说，你爹是个把头，后来没了。 有一年，她在溪边洗衣服，听见脚步声，抬头一看，是老拐。 老拐老得快走不动道了，喘着粗气说，那年二当家早看出寨子保不住了，所以让我送你们走。 那包银子是他早就备好的，他说，大哥就这点骨血，不能绝。 他被抓后死咬着你们早死了，官府搜了几天没找到就信了。 临刑那天他在人群里东张西望，像是找什么人，最后低下头没再抬起来。 老拐说，二当家死前留了句话，说答应大哥的事，总算没全砸。 女人站在原地没说话，风吹过树梢，吹得人心口发紧。 她想起那年在寨子里，孩子在院子玩木头车的时候，墙外站着的那个人，从来没进门，只是听了一会儿笑声就走了。 她知道，那人一辈子都没欠过谁的情。 后来她死在山里，那孩子成了先生，教书识字，讲起自己父亲的时候，只说一个词，讲信义。 他从没见过父亲的背影，却记得母亲说过一句话，这世上有穿官衣干强盗事的，也有当土匪却讲规矩讲骨气的。 道义不是谁的专利，不在衣冠整齐，也不在高堂之上。 只看一个人值不值得托命。 在那个乱世里，有人靠刀吃饭，也有人用命守诺。 土匪有刀，但他们也有底线。 这故事说到底，不是讲谁死了谁活了，是讲一个糙汉子，怎么用一生去兑现一句话。
