刷到一个《朱元璋》的片段，突然整个人一哆嗦。 那部剧里的人，好像被时间挨个“处理”掉了。 活着的，像换了个人；走了的，就成了绝唱。 我跟你说，当年的胡军，他不是在演朱元璋，他就是。 那股子又土又狠、从尸山血海里爬出来的劲儿，你看现在哪个“帝王”还有？ 如今他是绝对的硬汉，主旋律的大梁，拿奖拿到手软，更成功，更光鲜。 但就是觉得，那块最野的石头，被打磨得太光滑了。 还有马皇后，剧雪。 我的天，那才是“白月光”这个词的正确用法好吗？ 不争不抢，永远是你回头就能看见的温柔和笃定。当年多少男人做梦都想娶一个马皇后。 结果呢？人家压根不留恋这名利场，转身就回了话剧舞台，那是一片更干净的江湖。 活得那叫一个通透、体面。 最扎心的是，看到涂们老师的名字。 走了。 那个一脸褶子、眼神里全是故事的草原汗王，就这么走了。 留下一个金马影帝的背影，成了黑白照片。 一部剧，就像一班车。 到站了，有人换乘，去往更主流的线路；有人提前下车，选了条更安静的小路；还有人，直接就抵达了终点站。 我们这些观众呢？ 也早就不是当年守在电视机前，为他们揪心的那群人了。
