昨天，蓝色起源发布公告：他们的新一代重型火箭“新格伦”号，计划在2月底发射AST SpaceMobile的通信卫星。真正惊人的消息，被这一纸公文埋在了最后一行字里。公告轻描淡写地提到：执行这次任务的助推器，正是去年11月刚刚完成发射并回收的那一枚。这枚助推器上次落地是11月13日。如果2月底或3月初能再次点火升空，意味着仅仅用了不到4个月，这枚火箭就完成了从回收、翻修到再发射的全过程。为了让你理解这个速度有多疯狂，我们需要回头看看SpaceX当年的“血泪史”。在火箭复用这件事上，SpaceX是绝对的先行者。但在2015年12月，当他们第一次成功回收猎鹰9号的一级助推器后，马斯克根本没敢把它再次送上天。那是人类的第一枚回收火箭，工程师们把它拆解、切片、用显微镜检查，只想搞清楚一件事：这玩意儿经历过高温和剧震后，内部到底烂成什么样了？直到2016年4月，SpaceX回收了第二枚火箭，才决定尝试复用。接下来的过程漫长而煎熬，整整修了11个月。直到2017年3月，这枚“二手火箭”才终于战战兢兢地再次飞向太空。那时的SpaceX已经发射了20多次猎鹰9号，才敢迈出复用这一步。而现在的蓝色起源，要在“新格伦”号火箭家族的第3次发射中，就直接挑战复用。而且，留给他们的翻修时间，只有SpaceX当年的三分之一。这种“反常识”的激进，恰恰揭示了航天工业的一个新真相：后发优势正在显现。蓝色起源之所以敢这么干，不是因为鲁莽。一方面，他们自家的亚轨道火箭“新谢泼德”号虽然飞得不高，但积累了大量的垂直起降和复用经验；另一方面，他们是站在SpaceX趟过的河上过桥。整个行业对材料疲劳、发动机磨损的理解，已经不再是10年前的黑箱状态。原本，这第三次发射任务是运送蓝色起源自己的MK1月球登陆器。但为了给这次大胆的复用测试让路，同时也因为月球登陆器需要更复杂的真空测试，公司调整了计划，将MK1送去了休斯顿，转而接下了商业卫星的单子。对于一直被嘲笑动作迟缓的蓝色起源来说，这是一次赌上声誉的“跳级考”。如果那枚助推器能再次咆哮着冲出卡纳维拉尔角的发射台，那就证明了一件事：商业航天的火箭复用技术，已经从一种需要小心呵护的“特技”，变成了可以快速复制的工业标准。祝它好运！～～～～～～图源：蓝色起源信源：Eric Berger 发在 ArsTechnica 的相关报道
