不是静止画面！这项实验持续近百年：守护者守了52年，直到去世都没等到那一刻海外新鲜事 宇宙中有一种“速度”，慢到足以耗尽三代科学家的一生。自1927年启动至今，一项物理实验已持续运行近一个世纪，目的只是为了证明：看似坚硬的沥青，其实是一种会“流动”的液体。然而，96年来，这个实验只滴下了9滴沥青，被誉为世界上最漫长、最考验耐心的科学实验之一。据科学网站《Science Alert》报道，这项著名的“沥青滴落实验”（Pitch Drop Experiment）由澳大利亚昆士兰大学物理学家托马斯·帕内尔（Thomas Parnell）发起。1927年，他将加热后的沥青倒入漏斗并密封，直到1930年才剪开漏斗颈部，实验正式开始，进入跨越世纪的长期观测阶段。黏度是水的1000亿倍，守了半个世纪仍错过关键瞬间这项实验的核心，是测量沥青的黏度。研究显示，在室温条件下，沥青的黏度约为水的1000亿倍，几乎“慢”到无法察觉。第一滴沥青足足花了8年才从漏斗中滴落。此后，随着实验室在上世纪80年代安装空调、环境温度趋于稳定，沥青流动速度反而进一步放缓。最令人唏嘘的，是实验的“守护者”。第二任负责人约翰·梅恩斯通（John Mainstone）守护这项实验长达52年。2000年，一次暴风雨导致监控中断，他遗憾错过一滴；2014年，第9滴沥青落下前的几个月，他不幸去世。两代负责人，终其一生，都没能亲眼看到沥青真正脱离漏斗的瞬间。第10滴或在2020年代出现，全天候直播等待奇迹如今，这项实验已交由第三任负责人——怀特（Andrew White）教授接手。目前已记录到9滴沥青，但第10滴究竟何时落下，仍无法准确预测。科学界普遍推测，很可能发生在2020年代中后期。为了不再错过这一历史性瞬间，昆士兰大学已为实验安装24小时全天候直播系统。这项被《吉尼斯世界纪录》认证为“全球持续时间最长的科学实验”，不仅是对物质物理性质的验证，更是一场科学家向时间、耐心与自然规律致敬的传奇。图：澳洲昆士兰大学著名的「沥青滴漏实验」已持续运作96年，旨在证明外观看似固体的沥青实则具备液体流动性。该项全球最长实验自1927年启动至今，仅仅滴下9滴沥青。 （图取自昆士兰大学）
