高粱地扎人，躺不下！ 钻过真庄稼的都懂，秆子硬得像细竹，叶缘带小锯齿，风一吹就往脸上割。小时候替爷爷看地，穿短袖进去，胳膊出来全是红道子，哪有什么青纱帐，活脱脱刑房。看电影里俩人一倒就滚进去，我直咧嘴：不疼吗？后来进剧组打杂才明白，镜头扫到的十步以内，早拿砍刀削平，叶子喷水变软，地上垫草袋。演员拍三遍完事，我们收拾现场，手背上全是血珠。 浪漫是剪出来的。屏幕外的高粱地，得穿长袖戴手套，猫腰走十分钟，腰像断。蚊虫加汗，喘口大气都呛叶渣。可也怪，真苦头里又带爽，阳光被穗子一滤，红得晃眼，像血，也像活着。回家冲凉水澡，辣得嘶嘶吸气，那一刻忽然懂：莫言写的不是软草席，是命硬的人。电影把疼藏起来了，可疼还在，才撑得住那股疯劲。再看片尾，高粱摇摆，我皮肤发痒，心里却踏实：原来假的温柔里，藏着真的火。
