河南郑州，26 岁的夜班护士李文丽失联已经6天了，哥哥李先生在她的枕头底下找到一封信，看完之后立刻红了眼眶，他说自己早就察觉到妹妹不对劲，但是却没有主动问过一句。 李先生守在兄妹俩同住的二七区小区里，目光总不自觉飘向门口，那是李文丽每次夜班归来的方向，只是如今，再也等不到那个熟悉的身影。 这已经成了李先生人生里最难熬的一段时间。 1月20日晚上，李文丽像往常一样出门，穿着白色毛毛外套，下面是黑色紧身裤和一双白色高筒厚底靴。 她没有带包，肩膀两侧空空的。 那是个寒冷的夜晚，凌晨五点多，小区保安说看到她站在门口抬头看天，好像在发呆。 他还问她这么早去哪，她笑着说去散步，但那笑容让人心里发凉，像是人站在那儿，心早就不在了。 李先生当时以为她只是去上夜班，没多想。 可等到第二天凌晨，妹妹却没回来。 电话打不通，发的消息也没人回。 他立刻联系了妹妹的朋友们，结果没人见过她，甚至连一条消息都没收到。 李先生赶紧报警，警方调取了监控，才还原了她最后的行踪。 她从家附近坐地铁，一路向北，在北大学城地铁站A口出站。 那个地铁口，离贾鲁河只有几百米的距离。 从那之后，她就彻底消失了。 警方判断她没带手机，只带了几块零钱。 从她出站后走入的那一段区域，正好是监控盲区，没有留下任何影像，给搜寻带来了非常大的困难。 李先生彻夜未眠，翻遍了妹妹的房间，终于在枕头下找到那封信。 信里写了什么，他从不愿对外透露，只说自己做得不够好。 那种懊悔，像根刺扎在心里，只要一想起，就疼得喘不过气。 他记得，妹妹最近几天状态不太对。 有天凌晨回来后，她一动不动地躺在床上，饭也不吃。 他喊她吃饭，听见房间里有声音，却等了半小时才开门，端出来的碗还是满的。 她说是科室忙，人手不够。 李先生没多问。 直到现在，他才知道，那几天她连着上了三个夜班，回家就直接倒床上，连洗澡都顾不上。 医院里的同事说，她一个人干了两个人的活，凌晨三点还在配药，手背上都是被针扎出的青紫。 有一次病人家属嫌她打针疼，护士长当着所有人的面骂了她十分钟。 那天有人看见她下班后一个人蹲在停车场哭，哭了快一个小时。 她的手一直在抖，眼神也开始恍惚。 有个住过院的网友说，她给病人扎针时手抖得厉害，旁边护士长站在后面，脸色难看得吓人。 还有人说在楼梯间看到她坐着发呆，眼睛红肿，见人来了就赶紧站起来假装在看手机。 这些细节拼起来才发现，她早就在求救了，只是没人听见。 搜救队在贾鲁河边找到她的手机，屏幕碎了，勉强还能开机。 相册里最后一张照片，是医院的排班表，她的名字被红笔圈了十几个圈。 备忘录里记着一堆药名，最下面是一行小字：对不起，我真的撑不住了。 李先生翻通话记录才发现，失联前三天，妹妹给他打过电话，响了两声就挂了。 他当时在开会，想着晚点再回，结果这一拖就是永远。 他试着再拨回去，那边一直是关机。 从妹妹失联那一刻起，他就放下了所有工作，和妹妹的朋友组成搜寻小队，在贾鲁河沿岸一寸一寸地找。 有人说在河边看到过类似的身影，警方核查后都被排除。 他们从天亮走到天黑，嗓子喊哑了，腿也走不动了，还是一遍遍地找。 朋友们都说，她是个温柔的人，从来不会给人添麻烦。 他们等她回来，等那个爱笑的女孩，再次出现在大家面前。 李先生每天都在河边等，他说妹妹肯定在等他去接她回家，就像小时候放学，她总在校门口等他一起走。 这件事在网络上引起了很大关注，不少人开始讨论夜班从业者的安全问题。 很多人也开始反思，成年人情绪崩溃的那些征兆，原来早就写在日常里。 一个不愿吃饭的背影，一通没接的电话，一次没有及时回应的求助，看起来都不严重，其实可能是压垮她的最后一根稻草。 我们总以为来日方长，其实有些人，一转身就是永别。 信息来源： 郑州26岁女子失联5日仍未找到，监控显示她最后出现在贾鲁河附近，哥哥：她曾留下一封信 大河报
