1974年 意大利 ，一个女人赤身裸体暴露在众人面前，有人用刀划1974年意大利，一个女人赤身裸体暴露在众人面前，有人用刀划她的身体，甚至还有人将上了膛的手枪对准她，可她却依旧一动不动..... 玛丽娜·阿布拉莫维奇这个人，从小就活在一种高压环境下。她1946年出生在贝尔格莱德，那时候南斯拉夫还在战后重建期。父母都是二战游击队员，战后进了政府部门，父亲管情报，母亲负责文化古迹。家里规矩多得要命，她六岁前跟祖父母住，祖母信东正教，每天早起点蜡烛祈祷，她也跟着学。六岁后回父母家，开始上钢琴课、法语课、英语课，母亲定死规矩，成年了还得晚上十点前回家。要是晚了，就得挨罚，有时候母亲还会动手教训。但母亲也推她学艺术，她小时候就在墙上乱涂乱画，练基本功。 进了贝尔格莱德美术学院后，她从1965年学到1970年，主攻传统绘画。学院里教素描、油画，她画了不少静物和肖像。但她觉得这些太死板，表达不出内心的纠结。1970年去萨格勒布美术学院读研究生，在一个工作室里实验形式，接触到更多先锋想法。研究生毕业后，她回塞尔维亚，在诺维萨德美术学院教书，从1973年到1975年。同时，她开始试着用身体做艺术，探索控制和自由的界限。1970年她嫁给艺术家内沙·帕里波维奇，两人一起生活到1976年。那几年，她的作品多在小空间里做，受母亲宵禁影响，时间卡得紧。 1976年她去阿姆斯特丹表演，遇到德国艺术家乌雷，两人很快就搭档。早期她用刀片、冰块测试身体极限，这些都成了她风格的基础。她的成长经历让她对权力和服从特别敏感，从小家庭的纪律到艺术的突破，她一直想用身体挑战规则。总之，她不是天生就这么极端，而是环境一步步推她走这条路。现在看，她的作品影响了很多人对行为艺术的理解。 那场1974年的表演，叫节奏0，在那不勒斯的一家画廊里进行。玛丽娜站了六个小时，从晚上八点到凌晨两点。她把自己当物体，观众可以用桌上72件东西随意处置她。她不反抗，不说话，全程被动。那些物品分两类，一类是温和的，像玫瑰、羽毛、蜂蜜、香水、面包、葡萄、葡萄酒；另一类是危险的，包括剪刀、手术刀、钉子、鞭子、金属棒、手枪和子弹。她明确说，她承担所有后果。 开始时，观众还挺克制，有人用玫瑰碰她手臂，有人用羽毛触碰脸，有人递面包给她。过了几个小时，事情变味了。有人拿剪刀剪她衣服，把布料全毁掉，让她完全裸露。接着，用手术刀在她喉部划口子，血流出来，有人还去舔那些血。玫瑰刺被塞进她腹部，鞭子抽她背，留下痕迹。过程中还有性方面的接触，她的身体被多人触摸。 到后来，有人装上手枪子弹，对准她头部，手指放在扳机上。人群分成两派，一派想护她，一派想继续。枪管顶了她太阳穴好几次，但没开火。整个六个小时，她一动不动，观众的行为越来越出格。这场表演暴露了当人觉得没后果时，会干出啥事。结束后，她往前走一步，观众就散了，很多人跑掉。她的身体上满是伤口和淤青。 这场节奏0不是她第一次极端表演，但它特别，因为暴力来自观众，不是她自己。之前她有节奏10，用刀在手指间戳，戳出血继续。节奏5里，她用梳子和刷子反复梳头，直到头皮出血。节奏2是吃药引发癫痫样反应。这些都让她测试身体极限，但节奏0把焦点转到人群上。它让人们看到，普通人聚在一起时，容易失控。 社会心理学里有去个体化效应，就是在群体中，人觉得匿名，就敢做极端事。玛丽娜的沉默正好创造这种环境。她后来说，这让她明白把决定权给公众，离死就不远了。这话不是吹牛，从表演结果看，确实如此。观众从善意到暴力，只用几小时，这反映了人性复杂的一面。艺术评论家说，这件作品解剖了权力动态，当一个人不能反抗，就被当成东西。
