1855年，太平天国北伐主帅林凤祥在北平菜市口英勇就义。面对凌迟酷刑，他袒露胸膛，怒目圆睁，始终未露惧色，亦未发一声呻吟，其凛然气节令观者动容。 林凤祥1825年出生于广西桂平县白沙乡一个农家，早年从事农活，练就强健体格，性格直爽。成年后因地主压迫，他组织乡亲反抗，一次带领五人击退五十多名家丁，这事在当地传开。道光三十年，他接触拜上帝会，因家中寄养一头牛属于会友李得胜，便加入组织。金田起义爆发时，他26岁，立即投身其中，担任先锋，在战斗中冲在前头。1851年9月，太平军攻占永安州，林凤祥表现突出，被任命为御林侍卫。接下来一年，部队转战湖南和湖北，他参加多场攻坚战，积累战绩。1853年1月，进攻武昌城时，他率先登城，杀掉守兵，升为天官副丞相。3月，太平军夺取南京后，他指挥部队攻下扬州，通过挖掘地道炸开城门，迅速控制要塞。 太平天国高层决定北伐，林凤祥与李开芳率两万精兵从扬州出发。部队渡过长江，占领浦口，用竹筏运炮，岸边炮火掩护步兵登陆。北伐军推进迅速，避开坚固城池，直奔北京。途中攻下滁州、全椒、临淮关、凤阳、蒙城、亳州等地。士兵在泥泞道路上急行军，扛着干粮和兵器。北伐军逼近天津周边时，清廷调动僧格林沁率骑兵拦截。抵达独流镇和静海，遭遇清军阻击，林凤祥指挥部队挖掘壕沟固守，但清军兵力增加，补给线延长，粮草中断。1854年，北伐军撤至沧州东光的连镇，据守小镇，四周环河，修建工事阻挡进攻。僧格林沁包围，挖掘地道引水淹城。太平军在泥水中抵抗，砍杀闯入清兵。 坚守连镇十个月后，城墙崩塌，林凤祥腿部受伤，在街巷被清骑兵包围，用绳索捆绑押走。清将瑞麟和经文岱把他装进槛车运往北京，车子颠簸不停。他被押进宫殿，咸丰帝打量他许久，一言不发，长叹一口气，转身离去。林凤祥关押期间接受审问，但没有供出多少情报。1855年3月15日，在北京菜市口执行刑罚，围观群众众多。清官监督，士兵警戒。他被绑到木桩上，上衣撕开，刽子手一刀刀切割，鲜血洒满地面。刑罚持续几个小时，刽子手更换刀具，继续切割四肢和躯体。他没有发出声音，双眼直视刀刃。围观者脸色苍白，低声议论。他没有低头，直至停止呼吸。士兵检查尸体，确认结束。刑场安静后散去。这件事在北京引起震动，太平军声名传播更广。 北伐失败后，李开芳带领部分部队在高唐州坚持几个月。城内粮食耗尽，士兵挖掘地道试图突围。5月，李开芳撤至冯官屯，清军追击，用炮轰击墙体。太平军筑土垒反击，用长矛刺杀敌兵，但清军引河水淹屯子，水深及膝。李开芳尝试突围，被骑兵拦截，捆绑俘获。僧格林沁继续清剿剩余部队，北伐结束，所有主要将领死亡。林凤祥死时30岁，北伐从开始到结束历时两年多。北伐军起步时两万多人，多为广西湖南老兵。杨秀清派他们北上，本意直取北京，推翻清廷。但部队孤立深入，没有后援，补给断绝，难以支撑。清军用骑兵围堵，太平军以步兵为主，机动性弱。连镇和高唐的坚守显示韧性，但清廷资源充足，压倒他们。 太平天国运动中，北伐牵制清军，让天京获得喘息。但北伐失败暴露战略缺陷，后方未建稳固，增援不及时。林凤祥作为主帅指挥多场胜仗，如攻扬州、渡长江。但在北方地形陌生，冬季严寒，士兵不适应。僧格林沁是蒙古王爷，骑兵机动性强，太平军处于劣势。北伐军从浦口出发，一路穿越江苏、安徽、河南、山西进入直隶，机动灵活，曾荡涤半个中国污泥浊水，极大扰动清王朝统治。到天津南边静海、独流附近，决定驻扎等待援兵。清军十倍兵力围剿，太平军内缺粮草，外无援兵，以劣势顽强抗击僧格林沁部。北伐失败原因包括洪秀全、杨秀清战略安排失误，行军路线战术问题，清军未完全腐败，北伐军轻敌冒进。 太平军北伐转战5省，行军4000多里，队伍发展到60000人。分两路，一路由林凤祥率领，在山东连镇被困，死守后弹尽粮绝被擒。李开芳困守高唐九个月，创造孤城死守纪录。胜保用炮猛攻无效，清廷派僧格林沁8000精锐赶到。李开芳见敌众我寡，突围至冯官屯，仅剩800多人。僧格林沁引水淹屯，李开芳伪降不果被擒。北伐军在内无救应、外无援助下，在清朝腹地作战一年多，杀敌25000人。太平天国初入南京时，可战之兵十万人，北伐损失惨痛。李秀成后来称北伐为太平天国十误之首。
