1974年，62岁的蒋梅英被26岁的男警员周荣鹤紧紧搂在怀中强吻，她把这件事情告诉儿子，谁知儿子却说：“忍忍就过去了，”不料多年后，周荣鹤竟再次闯进了她的房中..... 上海延安西路的梧桐树下，1974年的夏天格外闷热。 62岁的蒋梅英提着菜篮穿过弄堂时，并未留意到身后那双年轻的眼睛。 26岁的户籍警周荣鹤正跟随师傅熟悉片区，老民警随手一指那个窈窕背影，溅进了周荣鹤压抑的心里。 彼时的蒋梅英已独居多年。 她的丈夫周君武是位本分银行职员，1971年病逝后，儿女在外地工作，她守着20平方米的旧公寓，日子清寂却体面。 邻居们总暗自惊叹，这老太太皮肤白得像瓷，走路时脊背挺直，仿佛岁月故意绕开了她。 但鲜有人知，这份美丽早已成为她的负累，去医院看病，医生会久久握着她的手，去银行存钱，营业员常忘了手头工作。 8月20日傍晚，周荣鹤敲开了那扇深色的木门。 他借口核查户口，目光却黏在蒋梅英脸上挪不开。 “听说您当年是舞女？怎么认识的戴笠？”谈话间突然问起旧事。 蒋梅英客气体面地解释，那是社交场上的正常往来。 待她起身送客时，周荣鹤突然转身抱住她，在耳边急促低语“今天的事别说出去！” 一个粗暴的吻落在她脸颊上，等蒋梅英挣脱时，那身影已消失在弄堂拐角。 这场羞辱被蒋梅英埋进心底。 儿子周德安回沪探亲时，她哽咽着倾诉 “妈，他是警察，咱们忍忍吧。”这句话掐灭了她报警的念头。 此后四年，她只在1978年向长宁分局寄出一封检举信，特地注明“请保密，若他已改正不必追究”。 这封信被归档为“不再复来信人”，如同石子沉入深井。 而周荣鹤的仕途并未受影响。 他从户籍警升任副所长，1983年已是分局团委书记，被列为重点培养对象。 但权力滋长了欲望，此后九年他先后侵害三名女性，皆利用对方不敢声张的弱点得手。 命运的绞索在1983年10月悄然收紧。 全国“严打”行动开始后，周荣鹤想起那些隐雷般的旧账。 他逐个找到受害者威逼利诱，最后才走向延安西路那间公寓，蒋梅英是他最忌惮的缺口，毕竟她写过检举信。 71岁的蒋梅英开门时，表情从错愕转为冰霜。 周荣鹤堆笑道歉，她却只重复事情做了就要自己负责。 当听到“我要告你”的斥责时，周荣鹤突然扑上去捂她的嘴。 挣扎中，这位曾惊艳旧上海的女士，终在警察手下窒息而亡。 周荣鹤伪造了自然死亡现场，但法医从颈部掐痕和指甲缝的皮屑锁定了真凶。 1985年7月的刑场上，枪声为这场悲剧画下句点。 而蒋梅英的墓碑至今简单朴素，与她昔日的辉煌形成沉默对照。 四十年后再回望，蒋梅英的故事早已超越刑事案件本身。 她的人生如同上海历史的切片，从殖民时期的摩登象征，到革命年代的沉寂身影，最终成为制度漏洞的牺牲品。 那封被忽视的检举信，那次纵容的恶行，都在提醒世人，对权力的约束与对尊严的捍卫，从来不是小题大做。 主要信源：凤凰网——上海流氓警察文革猥亵民国香烟女郎 1983年将她灭口
