他判刑13年至死未平反，10万人送行墓前立百碑，百姓说不能忘了他。 兰考百姓从不需刻意记挂，却没人能忘了张钦礼——一个把名利踩在脚下，把百姓揣进心窝的老县长。 他没给自己立过一块碑，却让十万百姓自发跪送灵车； 身居高位，却甘愿一辈子骑破自行车、住土坯房。 他的人生，没有轰轰烈烈的宣言，只有日复一日的护民与淡泊，每一步都走得踏实，每一件事都办在百姓心坎上。 张钦礼的不慕名利，从来不是刻意标榜，是刻在骨子里的通透。 从二十二岁当选县长，到后来身居更高职位，他始终没变过模样。 组织配发的轿车，他两次卖掉，钱款全部分给特困百姓和生产队，自己依旧骑一辆旧自行车奔波。 有人劝他留着车撑场面，他直言：“当官不是为了摆阔，百姓能吃饱穿暖，比什么场面都强。” 他拒绝所有特殊待遇，从不搞特殊化，县机关的小灶从不去，始终和村民、干部一起吃粗茶淡饭。 上级表彰的奖金，他分文不留，要么捐给村里修道路、建学校，要么分给家里困难的群众。 有人给他送礼、托关系办事，轻则被他当面拒绝，重则严厉批评，从不徇私情、谋私利。 他常对身边的干部说：“我们是百姓选出来的，要为百姓办事，不是来捞好处的，别被名利迷了眼。” 比起名利，他更在意的，是兰考百姓的冷暖安危，是这片贫瘠土地的改变。 1927年，他生于兰考张庄，从小看着风沙吞庄稼、百姓忍饥挨饿长大，那份护民的心，从小就扎了根。 十八岁入党，他认准一个理：跟着党，就是要让百姓过上好日子。 上任县长后，他从不去办公室坐班，村民家的土炕，他常坐；百姓碗里的窝头，他常吃；群众的难处，他常记。 有一户村民，家里孩子多、劳力少，常年吃不上饱饭，冬天连厚衣服都没有。 他得知后，不仅送去自己的棉衣和粮食，还帮这户村民寻了种地的好法子，常年惦记着他们的生计。 兰考风沙肆虐，庄稼种下去就被掩埋，百姓年年欠收，他看在眼里、急在心里。 他牵头组建治沙队，亲自带头挖沟固沙、栽树造林，不分昼夜泡在沙地里。 村民劝他歇一歇，他却说：“风沙不除，百姓就难安稳，我多干一点，百姓就少受一点苦。” 兰考内涝严重，每逢雨季，农田被淹，房屋被泡，百姓流离失所，他就牵头修建排水渠，带领村民一起挖沟、筑坝，不分昼夜奋战在一线。 后来，张钦礼历经坎坷，度过了一段艰难的岁月，身体也被摧垮，却始终没丢了护民的初心。 刑满释放时，他满脸沧桑，却依旧执意回到兰考，回到这片他牵挂了一辈子的土地。 他没有抱怨命运的不公，也没有沉溺于过往的委屈，而是坦然面对一切，依旧想着为百姓多做一点事。 他看到村里的孩子放学没有地方玩耍，就牵头在村里开辟了一块空地，找来旧木板、旧砖头，搭建了简易的游乐场。 他曾笑着说：“不图什么，就图能看着百姓过得好，心里踏实。” 他的晚年，没有锦衣玉食，没有前呼后拥，只有百姓的陪伴和牵挂，简单而充实。 2004年，七十七岁的张钦礼在郑州病逝，走完了他平凡而伟大的一生。 他不是什么惊天动地的伟人，只是一个把权力当责任，把名利当浮云，一辈子围着百姓转的普通人。 主要信源：（民族复兴网——被清理掉的三种人典型——焦裕禄的亲密战友张钦礼）
