明 陈洪绶《文姬归汉》，跟咱们印象里那种宏大场面、热闹归途的画儿完全不一样。他没去画大漠驼队、风雪漫天，也没把汉使威仪画得高高在上，反而把画面画在了离别的瞬间。
画里的蔡文姬她弓着背，脸皱成一团，眼神里全是痛苦——这是被命运反复揉搓的母亲的模样。左贤王蹙着眉，眼神躲闪，想挽留又无奈，只能避开文姬的目光。最揪心的是那个抹着泪往母亲怀里扑的小娃，哭得撕心裂肺，连旁边的汉使都忍不住叹气。
明末清初，天下大乱，陈洪绶自己也是个“流浪人”。他画文姬，何尝不是在画自己？那些夸张的线条、扭曲的姿态，都是他心里说不出的苦——对故国的眷恋，对命运的无力，全藏在这幅画里。
