抗美援朝，第一个进入朝鲜的是彭总，身边只有两个警卫员，一个秘书，一个电讯。带着电台，乘坐一辆卡车就入朝了。为了尽快见到金日成，换成了朝鲜人民军次长的一辆小汽车，卡车在后面跟着。晚上小汽车速度快，卡车司机两个多小时都没有看到前车。这才发现自己跟丢了，跟丢了，跟丢了 ！！！！自己把彭总跟丢了！！！！ 当时的局势乱成了一锅粥。平壤告急，美军与南韩军队像推土机一样往北压，金日成的指挥部一撤再撤。毛主席在北京急得不行，这仗怎么打？必须得让前线主帅与朝鲜方面碰上面，把底交了。 就在大部队渡江的同一晚，彭总甚至等不及大部队，带着极精简的人员先行出发。 这配置寒酸得让人不敢信。一辆吉普车，后面跟着一辆装电台的大卡车。车上坐着谁？彭德怀，军事秘书杨凤安，以及两名警卫员。后面卡车上是负责通讯的崔伦（后来的志愿军通讯处处长）与电台班子。 就这么几个人，一头扎进了黑漆漆的朝鲜北部山区。 为了尽快见到金日成，彭总在半路上换车了。朝鲜方面派来接应的是副首相兼外务相朴宪永，他坐的是一辆苏制小轿车。彭总心急如焚，觉得吉普车与卡车太慢，干脆直接坐进了朴宪永的小轿车里。 这一下，问题来了。 小轿车跑得快，那时候的路况虽然烂，但小车灵活。后面的大卡车呢？装满笨重的电台设备，还坐着人，又是夜间行车，根本不敢开大灯，怕招来美国飞机。 跑着跑着，前面小轿车的尾灯就不见了。 起初，卡车司机与电台负责人崔伦还想着可能只是弯道多，过一会儿就能追上。可这车越开越不对劲，半个小时过去了，一个小时过去了，两个小时过去了……前面的黑夜像张大嘴，连个车影子都没有。 车上所有人的冷汗全下来了。 我们要知道，那是兵荒马乱的战区！既没有卫星定位，也没有手机导航。前面是溃退下来的朝鲜人民军，混杂着难民，甚至可能有渗透进来的敌军特务。彭德怀，中国人民志愿军的司令员兼政治委员，此时此刻，在一辆不知道开往何处的外国小轿车上，脱离了电台，脱离了警卫部队，甚至脱离了中央的视线。 这要是碰上敌人的先头侦察部队，或者遭遇空袭，后果简直不敢想。那是真正的“跟丢了”！这三个字在当时，比天塌了还沉重。 坐在前车里的彭总其实也并不轻松。他虽然历经战阵，胆气过人，但这种“两眼一抹黑”的滋味最难受。他从西安穿来的那身粗黄呢子军装，袖口磨出了线头都顾不上剪，心里装的全是几十万大军的安危。 因为电台车掉队，直接导致了一个严重的后果：失联。 北京那边，毛主席的电报发过来了，询问前线情况，结果如泥牛入海。10月20日那一整天，彭总实际上是处于“失联”状态。直到下午，那辆迷路的电台车才跌跌撞撞地赶到了会合地点——平安北道大洞。 当崔伦他们满脸灰土、惊魂未定地把车开到，看到彭总安然无恙地站在那儿时，那种如释重负的感觉，估计这辈子都忘不了。彭总见到电台车到了，第一反应倒不是责怪大家跟丢了，而是立刻让发电报。 他太急了。 10月21日下午，电台一架通，彭总立马给中央军委、毛主席以及高岗、邓华发报，报告了他与金日成在大洞会晤的情况。 有意思的是，毛主席在21日凌晨3点其实已经发了一封电报给彭总，里面的战略部署竟然与彭总后来的想法不谋而合。但因为电台车掉队，这封电报彭总是后来才看到的。这就叫英雄所见略同，哪怕没有电波联系，两路指挥思想也在隔空共振。 这次“跟丢”事件，看似是行军途中的一个小意外，实则折射出抗美援朝初期那种极端恶劣以及危险的战场环境。 没有制空权，没有先进的通讯网，甚至连基本的敌我态势图都不清晰。我们的彭大将军，就是凭着一股子“谁敢横刀立马”的勇气，在没有任何掩护的情况下，把自己置于最前沿。 他在大洞的那几天，敌人的炮声都已经能听到了，离得很近。金日成当时说敌人还在两百里外，彭总凭经验一听炮声，就判断敌人其实已经到了眼皮子底下。这种敏锐的战场嗅觉，是坐在后方指挥部里绝对得不到的。 那次“跟丢”，幸好是有惊无险。如果当时历史的齿轮稍微偏那么一点点，后果我们今天可能都不敢假设。这大概就是所谓的“国运”所在，也是老一辈军人拿命博出来的局面。 历史书上的一句话“彭德怀率先入朝”，背后藏着的，可是我们常人难以想象的惊涛骇浪。
