清朝末年，一位衣衫褴褛的男子，风尘仆仆地前去拜访岭南大儒朱次琦，恰逢大儒正在授课

清朝末年，一位衣衫褴褛的男子，风尘仆仆地前去拜访岭南大儒朱次琦，恰逢大儒正在授课，学生们见此人一副乞丐模样，不禁哄堂大笑。谁知，朱次琦却恭敬地向对方行礼，而后将他当作上宾款待。 邹伯奇坐下后，没先提借书的事，倒是从怀里掏出几张皱巴巴的纸，上面画着些奇奇怪怪的线条和符号。朱次琦凑近一看，才发现是些关于物体倒影的记录——他蹲在河边看了半个月，记下水波怎么把岸边的树影揉碎又拼起来；趴在地上观察蚂蚁搬家，琢磨它们怎么用触角“看”路。学生们偷偷议论，说这怪人莫不是走火入魔，朱次琦却摆摆手：“伯奇看的，是咱们没留意的理儿。” 后来邹伯奇常往朱次琦这儿跑，有时是来问书里的问题，有时就坐在角落摆弄他的“宝贝”——几根竹片、一团棉线、几块碎镜片。有回他用竹片搭了个架子，棉线拉成网格，说要算太阳影子的长度，好知道时辰。旁边卖豆腐的老王路过看见，打趣他：“邹先生，这架子能换几斤豆腐不？”他嘿嘿笑：“换不来豆腐，但能让种地的知道啥时播种。” 他日子过得紧巴，一件长衫洗得发白，却总把钱省下来买纸笔。有回学生看他啃冷馒头，塞给他个肉包，他非要把刚修好的座钟零件抵给人家。他说：“手艺人的东西，值当。”有人劝他把这些“玩意儿”拿去官府请赏，他摇头：“做这些不是为了赏，是想弄明白为啥天会亮，水会流。” 朱次琦后来常跟人说：“伯奇这人，心里头有片光。”那光不是啥大道理，就是对身边事物的一股子较真劲儿。他没想着要当什么大家，就是碰见不懂的就想弄明白，琢磨透了就记下来，也不管别人懂不懂。 前阵子去广州博物馆，看见玻璃柜里摆着他当年用的竹片架子，还有泛黄的笔记。旁边游客说：“这人真厉害，早早就懂这么多。”我却盯着那架子上磨出的毛边发呆——他当年蹲在地上摆弄这些时，大概没想过百年后会被人这么看着吧。或许对他来说，能安安静静琢磨自己想不通的事，就挺好。只是偶尔会想，要是那会儿有人能跟他说句“你做的这些，有用”，他会不会笑得更开心些？