马斯克坐进白宫办公室那天，我突然明白了两千年前，商鞅为什么要把商人踩在脚底下。资

马斯克坐进白宫办公室那天，我突然明白了两千年前，商鞅为什么要把商人踩在脚底下。资本一旦染指权力，国家就不再是老百姓的了。   很多人觉得古人迂腐。士农工商，凭什么商人就得垫底。种地的、打铁的都比他们高贵。这不是歧视吗。看看今天的美国，你就懂了。   2025年马斯克拿到财政部支付系统访问权限时，美国百年游说史已经把权钱交易腌成了腊肉。   144亿美元的总统大选账单，1.37万名注册说客，还有前国防部长卸任转身就当军火商董事的"传统艺能"，早把"民有民治"的招牌泡成了酸菜汤。   当特斯拉老板能盯着联邦每笔拨款的流向，当硅谷巨头在国会山有专属通道，这哪里是"政府效率改革"？分明是资本把公章揣进了自己的钱夹子。   就像商鞅时代的商人会买通关吏逃税，今天的游说公司用"政治献金"给政策标价，只不过古代是黄金铺路，现在是美元开道。   权力一旦穿上资本的马甲，连吃相都带着数学公式的精确。美国步枪协会每年花五千万美元游说，换来了3.9亿支私人枪支；制药公司的政治捐款，让胰岛素价格30年涨了12倍。   这些数字背后，是铁锈带工人买不起药的账单，是校园枪击案家长的眼泪，可在国会山的计算器里，都是ROI（投资回报率）的小数点。商鞅要是知道，怕是要感叹：当年我把商人罚做奴隶，你们倒好，直接让商人住进了庙堂。   最吊诡的是制度性掩护。美国最高法院用"联合公民诉联邦选举委员会"案判例，把政治献金说成"言论自由"，就像商鞅用《垦草令》把抑商写成"强国之术"。表面都是法律条文，底下流淌的都是利益。   当马斯克的"政府效率部"能绕过国会监督，直接插手财政拨款，当特朗普把国家机器变成企业家的沙盘，这和商鞅时代"事末利及怠而贫者，举收为孥"的本质惊人相似——只不过古代是权力压制资本，现在是资本绑架权力。   中国历史上的重农抑商，根子在集权统治的安全焦虑。小农经济像混凝土，把社会浇筑成块，便于抽取赋税劳役；商业资本像水，流动起来就可能冲垮堤坝。   商鞅不是不懂商业赚钱，他算的是统治成本：一个农民一辈子产出十石粮，能养两个兵；一个商人倒腾十石粮，可能赚二十石钱，但兵源从哪儿来？这种算账方式延续到汉代，桑弘羊搞盐铁官营，明代朱元璋规定"农民穿绸纱，商人只许穿绢布"，都是怕商人的铜钱响，盖过了朝堂的钟鼓声。   对比今天的美国，资本已经把钟鼓铸成了金币。当特斯拉一边拿政府补贴，一边监控财政拨款；当硅谷大佬在白宫西厢有专用停车位，制度性腐败就变成了慢性病。   2025年曝光的罗保铭案，海南省委书记用"老乡圈"织成政商网，商人用房产置换洗白贿赂，和美国"旋转门"里的权钱转换异曲同工。不同的是，中国纪委在2026年的反腐报告里明确"斩断权力与资本勾连"，而美国的"深层政府"正把这种勾连写成法律。   商鞅要是活到今天，大概会在短视频里发个冷笑：你们看，当年我怕商人乱国，把他们钉在四民之末；现在美国人倒好，让商人坐在总统旁边批条子。   他不知道的是，2025年白宫椭圆办公室的地毯下，埋着比秦国户籍更精密的监控系统——不是为了管住商人，而是方便资本管住权力。   当马斯克的星链卫星掠过咸阳旧址，战国的泥土里还埋着商鞅的竹简，而美利坚的天空中，飘着资本的新敕令。   从咸阳到华盛顿，权力与资本的博弈从未改变剧本。商鞅用农战压商人，是怕资本动摇统治根基；今天美国资本渗透权力，是因为统治根基已经变成资本。   当白宫的咖啡杯印着特斯拉的logo，当国会山的讲台上摆着硅谷的演讲稿，商鞅的先见之明突然变得刺眼——原来资本染指权力的结局，从来不是"士农工商"的排序问题，而是国家到底姓公还是姓私的根本。   权力的锈蚀永远始于资本的渗透，古人没说完的半句话，今天的美国正在用血书写答案。