一次，郭德纲问王宝强：“你在少林寺练了6年武术，那你最多能打多少人啊？”王宝强傻笑着说：“这个要看情况，如果真有事，得看缘分。”郭德纲好奇的问：“你试过吗？ - （阅读前请点个赞，点个关注，主页有更多你喜欢看的内容） - 舞台灯一亮，镜头对准王宝强，他笑得很老实，那种一看就不会让人紧张的笑，时间是2016年，郭德纲摇着扇子抛出一个问题，练了六年武最多能打多少人，这种问题在综艺里很常见，目的就是逼人说狠话博反应， 正常人要么吹牛要么装酷，数字越大越有节目效果，可王宝强偏偏没有顺着走，他想了想只说了一句看情况真有事得看缘分，全场都笑了，觉得这是在打太极，其实这句话一点都不轻松， 如果你真了解他在少林寺那六年，你就会明白这不是幽默，而是本能反应，是真正接触过暴力的人才会有的自我约束，在一个人人都爱夸狠的环境里，他反而把话往回收，因为他知道出手意味着什么， 对真正练过的人来说，暴力不是表演，是不可逆的后果，没见过血的人才会轻易谈打架，见过的反而会躲着走，这就是他后来在台上说那句话时，身体比语言更诚实的原因， 时间往前推到1992年，河北邢台的冬天很冷，十岁的王宝强没在家里取暖，而是被电影里的功夫迷住，一个人跑去了少林寺，这一走就是六年，没有退路，也没有浪漫滤镜， 那不是体验生活，而是每天凌晨四点半被叫醒，蹲马步一蹲就是一个小时，腿抖到没有知觉，手磨破再结痂再磨破，师傅看中的不是他多有天赋，而是他能忍能扛能熬， 十二岁那年练翻腾摔断了左臂，换成别人早就回家了，他却打着石膏继续练，用右手练棍，疼不疼不重要，重要的是不能停，这种日子过久了，师傅反复跟他说一句话，第一招永远是收拳， 这句话后来在现实里救过他，2004年夏天的北京团结湖夜市，他还是个住地下室的无名演员，兜里只有拍电影剩下的一点钱，夜市里几个混混推搡卖烤串的老太太，事情眼看就要失控， 他没有摆架势，身体先动了，上前锁住领头人的手腕，另外两个人抡瓶子，他侧身把瓶子踢飞，整个过程很快，快到围观的人还没反应过来，警察来后事情结束，他才发现自己手心全是汗， 那不是被吓的，是后怕，因为真正的街头没有规则，一旦用力过头，对方可能一辈子就毁了，他怕的是那一瞬间如果没刹住，事情就再也收不回来，这也是他后来反复强调看缘分的真正含义， 在武术里，缘分不是玄学，是极高的触发门槛，只有忍无可忍或者必须护弱，出手才成立，郭德纲问的是能打几个，王宝强心里想的是该不该打，这完全是两套逻辑， 少林寺教他的不是怎么赢，而是怎么让冲突停下来，明明有能力却选择不用，这才是最高级的控制，这种控制后来不只体现在拳头上，也体现在他整个人生的走向里， 你看他在娱乐圈的路，其实就是把练功那套搬了过来，慢，笨，挨打，站住，当别人笑他只会演傻根时，他继续蹲着自己的马步，一点点扛，一点点磨， 拍八角笼中时，大家才发现他早就变了，他演的不是打赢对手的人，而是在命运里死扛的人，他去领金扫帚奖时的表情，和当年断了胳膊还要练棍一模一样， 他把身体上的抗击打，变成了心理上的承受力，这部电影对他来说不是转型，是总结，那些孩子在笼子里拼命，不是为了打架，是为了在没路的人生里挤出一条路， 所以再回头看那个综艺问题，就显得特别讽刺，台上想用打几个博笑点，台下却有人用看缘分守底线，真正的强不是拳头多狠，而是有刀却知道什么时候该收， 少林寺那六年没让他飞檐走壁，却教会他被生活按在地上时，怎么单手撑地再站起来，这才是他一辈子练成的真功夫，也是他最狠也最稳的底牌。
