一个影帝，演44集仅得8.8万；一个馒头，导演却能死磕半天。这不是剧组抠门，这

寒鸦栖复惊 2026-02-09 14:42:20

一个影帝，演44集仅得8.8万；一个馒头，导演却能死磕半天。这不是剧组抠门，这是对浮躁时代最狠的反击。孔笙为馒头色泽发酵，能让剧组折腾一天。十几万只为炮校大门几秒的实景。那些废品站淘来的旧碗，比今天千万片酬的明星脸，都更有生命。当无数剧组堆砌流量、炒作热搜，将预算尽数砸向面瘫明星时，《父母爱情》却把真金白银花在了旧物件上。有人用IP换钱，它用生命换真实。一部剧的底气，从来不在于谁拿了天价片酬。而在于，有多少人愿意为那一口“真实的馒头”，奉献所有。你的“诚意”，值几个馒头？

0 阅读：0

寒鸦栖复惊

感谢大家的关注

作者最新文章

1

昔日温顺的公主，竟敢纵火焚身，用血肉之躯撕碎皇权？这不是疯，是藏了半生的杀意，

2

互联网巨头，竟沦落到用脚“指点”女星红毯裙摆？这哪里是C位之争，分明是上位者对

3

汪小菲的太太，一个临盆在即的孕妇，最重要的KPI不是养胎，而是争分夺秒地直播带货

4

导演，名导，竟也开始兜售“未播先火”的迷幻空气。这出《藏海传》，连个影儿都没有

5

一个产后抑郁的母亲，本该与床榻为伴，却站上片场，用他人的故事疗愈自己。朱媛媛，

6

**第一步：黄金三行** 顶流女星杨幂，长裙曳地，身旁却是新浪董事长。一个“需

7

堂堂央视八套的“黄金档”，被一个虚构的剧本，胡歌、梅婷、杨紫三个名字，瞬间架上了

8

娱乐圈顶流“神隐”，却总能空降C位。这种“不争”的底气，让多少流量明星汗颜？

9

一个过气明星，竟然在泥地里掰玉米。这般“落魄”场景，与他当年舞台上万众瞩目的光

10

前网红黄一鸣，一个妈妈，曾以“王思聪孩子”博眼球，现在却像个逃兵。她所谓的“体

热门分类

国际TOP

1

印度给人的感觉就是，全国的男人都陷入严重的性饥渴当中，恨不得见个女人都要强奸，

2

普京召开俄军阵亡遗孀座谈会，都是一帮年轻小寡妇，敢与遗孀们集体见面，普京很自信，

3

日本女星一句话，怼得全日本哑口无言：你们光记着挨原子弹，忘了我们的恩？当年

4

就在刚刚俄罗斯总统普京突然宣布了！2月25日，普京突然向全国宣布了一个坏

5

二战结束这一幕还挺有意思。美军从欧洲战场撤退回菲律宾，菲律宾女兵举着装满甜甜圈的

6

美国爆出的爱泼斯坦案，至今还在全球掀起波澜，反观当年贪腐横行的苏联，却从没爆出过

7

日本每年都要举办的大赛！

8

刀都架在脖子上了，伊朗总统突然站出来，对着全世界喊了两句话。第一，核武器，我们

9

一位中国留学生站起来，当着上千名观众的面，向台上90岁的日本老人抛出了一个尖锐问

10

【#中国公民大阪街头被抢500万日元#】#再次提醒中国公民近期避免赴日#2月26

国际最新文章

1

中国外交部这次直接“掀了桌子”？发言人郭嘉昆罕见地抛出六个字：“血债必须偿还”；

2

中国真要立威，就必须来一场硬仗。但这场仗，既不能打美国，也不能轻易动日本。那到底

3

【#中国公民大阪街头被抢500万日元#】#再次提醒中国公民近期避免赴日#2月26

4

特朗普：坚决不允许！永远不会允许！美国总统特朗普2月26日表示，我要明确告诉

5

【西媒：#墨西哥总统称考虑起诉马斯克#】据埃菲社2月24日报道，墨西哥总统辛鲍姆

6

俄罗斯媒体表示：如果日本真的打响了中日战争的第一枪，那么中国要面对的大概率不是日

7

果然被我猜中了！乌克兰总统泽连斯基今天宣布：2月24日，乌克兰总统泽连斯

8

就在刚刚俄罗斯总统普京突然宣布了！2月25日，普京突然向全国宣布了一个坏

9

乌克兰议会，再一次按下投票键。330票赞成，近乎全票的碾压，没有一丝悬念。

10

普京召开俄军阵亡遗孀座谈会，都是一帮年轻小寡妇，敢与遗孀们集体见面，普京很自信，