汉初，100岁的张苍斜卧榻上，无齿的嘴含着乳母的乳汁，身旁百余名妻妾环伺，却无一人敢近前——但凡怀孕生过娃的，他都不会再碰！ 屋里静悄悄的，百来号妾侍跪一地，个个不敢吭声。她们不是没想过献殷勤，只是太清楚规矩：有孕、哺乳过、自带孩子的女人，张苍一概不沾。 谁敢越线，轻则被逐，重则，被送去浣衣局，连给婢女倒水的资格都没了。 这事儿听起来荒唐，可搁汉朝那个年头，还真是现实版的贵族操作。 关键是，当时人平均活不到四十，张苍活了一百零四，还当了三朝丞相，真不是靠命硬，而是靠“规律”。 想理解这个怪老头，得从他差点被砍头那年说起。 公元前205年，张苍命里第一劫。他因为押运粮草迟到，被判腰斩。不戴帽，不留衣，赤身伏刑具，只等刀子一落。 偏偏他那副身子骨太扎眼，皮白肉肥，说是四肢健壮不如说像个瓠瓜精托生。 监斩官王陵一看，这人不能死，火速骑马去找刘邦，说这人是个宝。他博学，擅历法，会法度，关键是脑子灵。 刘邦没多考虑，松了口。张苍命没了半条，却因此被捡回来。 他早年就是秦朝的柱下史，天天跟文件打交道，天下各地什么规矩他都看过、记得牢。这个经验，成了汉初建立制度的理论保障。 更重要的是，他出身系统正宗，师出名门，荀子的学生，韩非和李斯的同门，研律法、懂算学，还热衷历法研究，是那个时代顶配的行政型人才。 刘邦看人一向狠准，这么一位懂得管账、会立制度，又有一肚子前朝经验的活字典，很快就被捧上去了。 张苍也不辜负，一出手就把汉初的法律秩序给梳理了，又亲自修订了《颛顼历》，这个历法一用就是快百年，最后被汉武帝换掉，始终算得上国本级别的工程。 一边搞制度设算，一边还得辅佐君王，张苍几乎一路从刘邦、惠帝一直辅佐到了文帝时期。他是汉王朝接连三代皇帝信得过的老臣，被叫“财政大脑”一点不夸张。 但人老了之后，张苍的行为画风变了。 他九十那年卸了相位，彻底退居幕后。那时他已经满口牙掉光，吃不了常规的东西，一张嘴就是空壳，喝汤都得挑刚煮好的，太热烫着，太冷牙龈疼。 可人还要活，咋办？张苍想到了最柔的那口母乳。 据《汉书》写得清楚，“食乳，女子为乳母”，汉朝人信这一口，特别是像张苍一样的贵族老头。 他的妻妾众多，达一百人左右，凡是曾经怀孕生育过的就不再宠幸。 在那种制度下，他的府邸像个不见天日的大养生场。妾侍分级分岗，不是照料起居，就是定点陪侍，但不能真侍寝，除了少数几位“合规”的。 每天早起，他得先喝乳汁，温热、浓稠、兑入少许姜汤润喉。乳母得一边按摩胸口，一边帮其顺气，再拍背十次，送去晨读。 看情况再定是看竹简还是查账本，尽管他早不管政事，可那股子要把一切排好序的劲从没变。 百岁那年，他开始半卧半坐，昏睡比清醒多。传外头说，是气虚，其实就是身体彻底撑不动了。 可这一套养生法，在他死后引发争议。 有人说张苍太讲究，穷奢极欲；也有人说他其实怕死怕得太厉害，才搞出这套“人乳延寿”之术。 汉景帝还是厚道的，追赠了他个“文侯”称号。 有些人没他仁慈。东晋葛洪就直接把张苍吹上了天，说他活了一百八十岁，喝奶喝成神仙了。其实是搞错了人，拿张苍当半个道士用了，明显离谱。 比起玄得飞起的葛洪，李时珍就实事求是。他在《本草纲目》里点名写了“张苍常服人乳，寿百余”，但后头接了一句：“此个案也，宜慎用。” 意思是，你爱咋学咋学，别真拿来当长寿药方。 问题是，自古以来人对长寿都没抵抗力。 从张苍到后世，那种对“多活几岁”的执念，一直都在。不同的是，张苍是靠制度、自控和人乳试图骗时间，而今人讲科学，还得靠环保作息和低脂饮食。 这背后的矛盾，都是人怕死。但凡喘气的，都想活得比昨天更久一点。 所以，张苍这个人，是开国之臣，是汉初制度缔造者，更是史书里最“不像话”的养生怪人。他这个人，功绩与怪癖并存，正经和荒诞打包出现。 信息来源：古代贵族的“人乳消费”——2013年07月27日13:53 来源：羊城晚报
