古代有个卖豆腐的寡妇，半夜听见磨房传来声响，早晨起来却发现豆子已经磨成了豆浆。第

古代有个卖豆腐的寡妇，半夜听见磨房传来声响，早晨起来却发现豆子已经磨成了豆浆。第二天晚上磨房又传出声响，寡妇壮着胆子去看，却被吓了一跳，只见石磨自己在转，却没有人。 这个寡妇叫刘悦，早年嫁给田四。田家祖传豆腐铺，靠真材实料和便宜价格，周边村人常来光顾。田四负责挑水，刘悦在家备饭，两人配合默契，日子虽平凡，却也稳当。田母年迈，两人一起孝敬，一家子相依为命。 不幸的是，田四在冬天染上风寒，高烧反复。他勉强出门挑水，结果栽进河里，冻得半死。刘悦醒来发现丈夫不在，赶紧四处找人，邻居帮忙抬回家。田四从此落下病根，没多久就去世了。刘悦守灵，田母伤心过度，在灵堂昏倒。刘悦扶起婆婆，安置好，继续招呼亲戚。 田母不久中风瘫痪，刘悦一人挑起重担，既做豆腐卖豆腐，又照顾婆婆。婆婆劝她改嫁，刘悦拒绝，坚持守家。刘悦总把好东西留给婆婆，婆婆在她的照顾下多活了五年，走时安详。家里只剩刘悦一人，她继续卖豆腐维生。 为了方便，刘悦晚上泡好豆子放磨房，第二天直接用。有个雨夜，她收柴时听到磨房有声音，以为是错觉。次日早起，豆子竟成了豆浆。她没多想，继续做豆腐。晚上又想起这事，睡不着，又听到动静。她好奇，悄悄去看，石磨自转，无人推动。她受惊跑回屋。   刘悦后来梦见婆婆，婆婆说知道她辛苦，夜里来帮磨豆子。刘悦明白是婆婆魂魄相助。从此，每晚泡豆，早起就有豆浆。她日子稍好过，直到一年多后，婆婆梦中告别，不再来。刘悦守着铺子，继续生活。 这个故事流传在民间，常被归入《聊斋志异》类，反映出中国传统文化中对孝道的重视。寡妇刘悦的坚持，体现出普通妇女的韧性。在古代社会，妇女地位低下，丧夫后守寡更难。刘悦不改嫁，照顾婆婆五年，显示出对家庭的责任感。这种行为在传统伦理中被视为美德，值得后人学习。 婆媳关系在故事中显得和谐。刘悦对婆婆的照顾，不是义务，而是真心。婆婆去世后，还以魂魄形式帮忙，象征着亲情超越生死。民间传说常借鬼神表达人间情感，这点在许多故事中可见。像这样的叙事，让人感受到底层人民的互助精神。