“美国条件更好，带着你的孩子移民美国吧！”这是我国医学专家吴天一前往美国与家人团聚时，他的妹妹提出的诱惑，当时美国的一所大学为了留下这位中国的人才，也开出了丰厚的条件。 吴天一1935年出生在新彊伊犁塔吉克族知识分子家庭，原名依斯玛义·赛里木江。童年时期遇战乱，十一岁与家人失散，在资源短缺环境中独自维持生计，营养不足导致身材矮小。十三岁报名从军，被安排到中国医科大学学习，六年内每门课程满分，同时加强体能训练，单杠双杠技巧熟练，获同学绰号胸大肌。 1957年毕业后，吴天一派往朝鲜平壤志愿军医院工作，一年后回国分配南京部队医院。同期许多人留城市，但他响应支援大西北号召，自愿去青海。青海环境荒凉，黄沙漫天。他接诊一名抗美援朝战友，患者咳黄色脓痰，身体衰弱，其他医生无法处理，患者离世前的话触动他：美国炮弹没结束我，这地方却要取我性命。 吴天一判断这是高原低氧疾病，国内缺乏记录。为调查，他骑马深入牧区，顶寒风走访数十万人。十二年中遇六次车祸，十四处骨折，一次肋骨险伤心脏。通过调查，建立高原病防治理论，填补空白。1980年光明日报科普文章被妹妹发现，促成失散三十年家人重聚。 吴天一接到联系后，1980年赴美与父母妹妹团聚。妹妹吴若兰在联合国教科文组织工作，通过报纸找到哥哥。父母在美国定居，多次信件电话表达愿望，强调医疗生活条件优越，提供稳定环境。吴天一持旅游签证抵达，先在洛杉矶会面妹妹。她描述移民生活：子女优质学校，全家医疗保险，无经济压力。 科罗拉多大学得知吴天一高原医学成果，发出聘请函。高层会见介绍资源，包括实验室国际项目。承诺年薪五万美元，相当于国内两百年工资总和，独栋别墅住房、终身教授职位、全家移民手续、子女教育支持。聘书列条款：科研经费十万美元，助手团队，高压氧舱生理监测仪。大学称能专注研究，无资源限制。 吴天一停留洛杉矶公寓期间，妹妹组织聚餐讨论计划。她电话劝说，强调机会：五万美元够国内挣两百年，带孩子移民条件更好。她带参观校园实验室，介绍同事日常。吴天一审阅聘书，分析条件，包括绿卡流程子女入学。 大学教授交流高原病课题，分享美国高山医学案例，如落基山脉数据。妹妹安排参观医院，观察氧疗设备患者系统。她强调科研自由，出版论文，提升声誉。吴天一回忆青海走访：穿越雪坡测量血压，记录低氧症状头痛胸闷；抢救肺水肿，使用氧气瓶；车祸后裹伤调查，固定支架。 妹妹辩论，列清单：别墅两百平方米，三卧室；年薪买车保险；终身教职无风险。她描述移民路径：工作签证转绿卡一年。吴天一阅读资料，妹妹补充细节，如搬家补助语言培训。晚餐后催促，他折聘书成纸飞机扔出窗口。妹妹惊愕问因，他回复：病人等答案。拒绝后收拾，返回青海，继续调查。从1979至1983，任青海高原心脏病研究所副所长，扩展范围。 妹妹失望理解，选择寄资料，帮助更新知识。吴天一回国投入阿尼玛卿雪山项目，组织收集数据。美国之行短暂，强化高原医学承诺。他分享见闻，如美国氧舱技术，强调本土适应关键。妹妹偶尔通信，大学遗憾，但吴天一专注工作。 拒绝聘请后，吴天一1984年起任青海高原医学科学研究所副所长至院长。1985年国家启动阿尼玛卿雪山项目，团队对比平原高原民族体质。途中车坠崖，四根肋骨断裂，髌骨粉碎。休养一百零五天，拄拐返回，继续测量数据。五年后国际高山医学会颁特殊贡献奖，表彰研究。 2001年青藏铁路二期开工，他任高原病防治组长。六十六岁率队海拔五千米巡视，设计二十三个供氧站、二十五座高压氧舱，编写手册指导识别症状如肺水肿。五年间十四万建设者无一人因高原病死亡。他的疗法推广全球五十多国。2019年科罗拉多大学派团青海学习。 吴天一至今每年巡诊高原。学生记录他帐篷喝酥油茶，双手老年斑，接哈达。牧民后代回忆风雪救人。2021年八十六岁获七一勋章感动中国年度人物。颁奖胸前勋章闪耀，手掌冻疮痕迹。2025年获第九届全国道德模范。
