性学专家李银河的一席话，让人忽然停下脚步去想，60岁之后剩下的日子到底还能撑多久。这种计算出来的有限数字，像一面镜子照出许多人把事情一拖再拖的习惯。来日不多了，这句话带着一种直击内心的力量，催促大家重新排一排手头那些等以后再办的事。 银河指出一个人到了60岁，剩余时间已经进入有限阶段。没有意外的话，最多还能迎接20多次春节。这意味着年度团聚的次数变得可以明确计算。还能经历大约960多个周末，这些是每周可以自由安排的两天时段。还能看到7300多次日出，也就是每天清晨天边亮起的过程。 这些数字来自对平均寿命的直接推算，指向日常构成的具体份额。人们经常把计划放在以后，比如退休后再处理关系，等孩子独立后再投入陪伴，或者等事务结束后再表达想法。实际情况是每一天过去就减少一次机会。她的性学研究接触到大量亲密关系案例，许多人因为把情感交流推迟而留下空缺。 李银河的观点建立在对时间流逝的观察上。60岁之后每过一年就少一次春节团圆，每过一周就少两个周末空闲，每过一天就少一次日出机会。研究显示在婚姻和爱情领域，及时的表达比积累等待更能带来满足。亲密关系中的满足感来自当前行动，而不是寄望于未来的某个节点。 一个人在世上的痕迹，对身边人只是短暂记忆，对更大范围甚至填不满一条简短信息。常去的场所会换新使用者，曾经的位置会坐上新人，号码很快归属别人。这种变化在她的著作中反复被提到，用来提醒注意当下的互动。死亡不是将来某一天，而是每时每刻都在进行的消逝。人在呼吸的这一刻，就已经在减少剩余的春节次数、周末次数和日出次数。 李银河认为60岁到70岁属于生产力较高的阶段之一。在这个阶段专注自我实现和关系维护，能让有限时间发挥更大作用。她的研究显示现代社会女性对婚姻的选择性增加，但时间限制要求把重要事项放在当前完成。拖延情感表达在亲密关系中常见，结果往往难以补救。 性学视角让这些提醒更加具体。她分析不同年龄的亲密模式，发现60岁以后人们更倾向于珍惜已有连接。研究记录了许多晚年回顾时对未及时行动的例子，那些例子显示拖延带来的空缺难以填补。时间不是无限储备，而是每天都在减少的具体份额。 她的表述指向清晰行动方向。在还能计算这些数字的时候，就把它们转化为实际的相处和表达。日常选择积累起来构成生命的主体，比如在关系中完成想说的内容、完成想做的陪伴。这些都无法推迟到以后。 李银河的性学著作强调，自愿、成年和隐私内的性活动形式多样，但前提是及时把握。60岁后的有限日子，让这种及时性变得更加突出。存在本身就是对时间的回应，每一次选择都在表明对当下价值的认可。 她观察到生活中的四种追求伴随代价。家庭温暖需要时间投入，财富积累需要付出休息，子女成长需要心思，稳定位置需要接受规则。这些代价在有限剩余时间里显得更加明显。因此当前行动成为关键。 李银河2012年从中国社会科学院社会学研究所退休。退休后她在京南地区生活，继续保持写作节奏。她出版自传记录从大学到研究的工作经历。2019年起她在抖音平台发布短视频，内容包括观点分享和访谈。2022年她参加心理健康直播谈论爱情话题。
