1988年，距“三级艳后” 叶玉卿 拍下露两点的周刊照还有2年，28岁的 惠英红 就轻解罗裳，毫无保留地展露前凸后翘、性感迷人的胴体。 惠英红出生于1960年2月2日，原名惠明丽，祖籍山东青岛，满族叶赫那拉氏后裔。父亲原为国民党军官，1949年后携家逃到香港，带着几根金条试图重启生活，却遭人骗光财产，导致家庭陷入贫困。家中原本有八个孩子，但因经济压力，一些兄姐被送去学京戏。她排行老五，从3岁起就跟随母亲在湾仔街头卖口香糖维持生计。火灾在她脚背留下永久疤痕，台风摧毁木屋后，一家人在楼梯底下栖身。她每天推着小车穿梭街巷，学习讨生活的基本技能。这段童年经历让她早早懂得责任。12岁时，她转入夜总会跳华夏舞，练习刀枪棍棒，跟随甄子丹母亲麦宝婵习武。1年后，她升为领舞，13岁每月赚取1000多港元，支撑家庭半壁江山。14岁，张彻签她进入邵氏兄弟公司，她在《射雕英雄传》饰演穆念慈，刘家良发掘她的武打潜力。她在多部动作片中担任主角，22岁凭《长辈》获得首届香港电影金像奖最佳女主角，成为香港首位武打影后。 香港电影在1980年代进入武打片黄金期，惠英红凭借扎实身手脱颖而出。她在邵氏时期出演《陆小凤之决战前后》《疯猴》等影片，动作流畅有力。同期，香港影坛另一股三级片风潮开始萌芽，叶玉卿在1990年前后以大胆形象进入市场。1988年实施电影三级制，推动了成人内容的发展。王晶等导演抓住机会，推出《赤裸羔羊》《羔羊医生》，邱淑贞和任达华在其中扩展尺度。任达华在《与鸭共舞》《挡不住的疯情》《红灯区》扮演边缘角色，成为三级片代表。惠英红的武打生涯正值巅峰，她在《霸王花》系列中继续打戏。但她感受到行业变化，武打女星空间渐窄。叶玉卿的露点照在1990年引起轰动前，惠英红已尝试转型。她自费10万港元去巴黎拍摄全裸写真，希望证明自己女性魅力。这套写真集在香港发行后，引发争议，有人批评她自毁形象。她的男友无法接受，导致分手。她公开表示，人出生本就赤裸，这是一种艺术表达。早年13岁时，一个美国混血水兵用粤语表白，次日赴越南前线失踪，这段往事加深了她对感情的谨慎。 惠英红的巴黎写真事件标志着她事业转折。1988年，她28岁，正从武打女星向更广角色探索。但写真发布后，舆论压力大，她的事业陷入低潮。从主角转为配角，她在1990年代初出演电视剧《戏说乾隆2》《大刺客之大唐聂隐娘》。同期，叶玉卿凭借1990年周刊露点照和《卿本佳人》三部曲，成为三级艳后。邱淑贞在王晶影片中走红，任达华继续三级片路线。惠英红的感情生活也多波折。1989年，她与黄子扬开始姐弟恋，黄刚出道，她出钱出力帮他接戏，甚至低调顾及他面子。但黄子扬接受帮助后，转而与陈宝莲交往，导致分手。她称黄子扬骗财骗色，是人生污点。这段三年感情积累伤痛，到2000年让她吞服安眠药自杀，所幸获救。同期，她观察到同行路径分歧，任达华从三级片转型主流，邱淑贞退居家庭，叶玉卿移居美国过平静生活。惠英红未放弃，她将自己视为新人，转演配角，在TVB剧集中频繁出现。 从2000年自杀事件后，惠英红重振旗鼓。她在电影中多饰演母亲角色，如《幽灵人间》《妖夜回廊》，展现疲惫与狠劲。在《心魔》中，她扮演控制欲强的母亲，演技获认可，2009年凭此片获第16届香港电影评论学会大奖最佳女演员、第4届亚洲电影大奖最佳女配角、第29届香港电影金像奖最佳女主角。这让她时隔28年再获金像影后。她继续在《僵尸》《翠丝》获金像最佳女配角。2017年，她凭《幸运是我》饰演认知障碍症患者芬姨，获第36届香港电影金像奖最佳女主角、第11届亚洲电影大奖最佳女主角。同年，在《血观音》饰演棠夫人，获第54届台湾电影金马奖最佳女主角。惠英红成为首位三度获金像影后的香港女演员。她在获奖时强调想让母亲骄傲。她的作品列表包括《长辈》《心魔》《幸运是我》《血观音》等，跨越武打到文艺片。香港电影从1980年代武打热到1990年代三级风潮，再到后来转型，她始终适应变化。 惠英红的生涯反映香港电影业变迁。1980年代，她凭借武打片成名，邵氏解散后，她转战独立制作。1990年代，三级片盛行，叶玉卿等女星以此走红，但惠英红的写真尝试未带来正面效应，反而让她低谷期长达十年。她在2000年后复出，专注演技磨练。在《七月与安生》虽未获奖，但她的配角表现突出。2019年，她凭《铁探》获TVB万千星辉颁奖典礼最佳女主角。2020年代，她继续活跃，出演《怪物先生》《怒火》。她的获奖记录包括五座金像奖、三座金马奖。她在访谈中分享童年贫困和习武经历，强调坚持重要。叶玉卿在1990年露点照后，转向美国生活，邱淑贞育女沈月进时尚圈，任达华多类型发展。惠英红未结婚，无子女，专注事业。她在抑郁症后，积极面对人生。香港电影从三级片退潮后，转向合拍片，她参与其中，保持曝光率。
