一位母亲在为28岁当教师的女儿纠结。 男方32岁，体制内技术岗。不抽烟不喝酒不打牌，性格体贴。家境普通，没房没车。 母亲说，安稳的日子是两个人一起挣出来的。 这话听起来像鼓励。 可她的眼睛一直盯着那个男生。 她让女儿去观察。 观察他怎么处理工资。 观察他出门会不会主动报备。 观察他面对未来规划时，眼神往哪里飘。 她在算一笔账。 一个体贴但没资产的男生。 一份需要漫长验证的承诺。 这根本不是在选择一个“好人”。 这是在赌一个“不变坏”的概率。 你总想找一个不会变的人。 用他来对抗这个注定会变的世界。 于是所有的考察都变了味道。 看他递过来的水杯，想的是十年后他会不会把碗推给你洗。 听他说的情话，想的是二十年后这些话会不会换成抱怨。 把对一个人的信任。 拆解成对无数件小事的审判。 最后你得到了一堆数据。 却再也看不见那个人了。
