那年代一个吻能换一台电视机，你信吗？ 费霓踮起脚尖，嘴唇碰到方穆扬脸颊的瞬间，院子里晾的白床单正被风吹得哗啦响。 这不是爱情片里的浪漫桥段，是她哥的命被捏在别人手里。 她哥从北大荒爬回来，工作没着落，对象家里摔了茶杯说“不嫁废物”。 方穆扬把攒的零件摊在水泥地上，电阻电容像散落的棋子。 黑市买显像管那次，他差点被联防队摁住。 装好的电视机裹着红绒布抬进汪科长家时，屏幕还闪着雪花点。 后来费霆去了轧钢厂，婚礼上红烧肉管够。 而费霓那个吻啊——不是感激，不是冲动，是两块挨过冻的炭，终于碰在一起溅出了火星。 纯真年代最狠的浪漫：我拆解整个世界为你组装希望，你要的只是我侧脸上那点温度。
