龙年
陶勇
是父亲的本命年。他炖好了墨鱼香菇土鸡汤，等着我们。
土鸡，是坐了三站公交，去批发市场买的。他不愿意去旁边的商场买，因为批发市场更新鲜，也更便宜。用父亲的话来说，时间比钱更值钱的时候，要珍惜时间，钱比时间更值钱的时候，要珍惜钱。
老家过年有在家中张贴年画和对联的风俗。尽管那些门上的年画有塑封，并没有任何褪色变旧，但我们还是要换掉的。小时候，父亲一定坚持要让我来贴，因为个子不够高，我踩在四脚木椅上，父亲扶着椅子，在确保我的支点稳定的前提下，他会快速退后两步，确定对联是否贴歪。
父亲喜红，但对于财源广进之类的直抒胸臆式表达，略显犹豫，他会更倾向于“达三江”之类的间接说法。因为母亲在新华书店工作，所以挑选对联和年画的余地比较大，总的原则是不和去年的文字重复，并且尽量色彩鲜艳。
放鞭炮之前，我注意到，父亲常常要低声把祝愿念出来，然后点着引线，迅速后退，迎着雷鸣般的炸响声，把愿望大声再重复一遍，当然，因为鞭炮声过响，我无法听见只字，但从口型上，判断应该是同样的几句短句。隔壁县城的大姑，来家里做客时，再三提醒父亲，应该在说愿望的时候，要把家里的门牌号也报一下。
其实这种提醒，完全是多余的。以我对父亲性格的了解，只能“过犹”，绝不会“不及”。果然，一次父亲米酒喝多了，我们才知道，他连邮编都有提及。
拜年最好是上午去，菜的数量必须是双数，敬酒的时候应前鞠45度。这些细节，也都是若干年来，因为反复被教育而固化在我内心的。小时候我会去好奇地争辩，和大人讲道理，希望改变传统。现在不会了。
因为我知道，龙年行大运，就是摆明了的道理。
有龙（容）乃大！
