2025年2月18日，恰逢雨水节气。古谚有云"雨水沿河边"，此时节总教人觉得春日的跫音愈发清晰可闻——待得惊蛰雷鸣，春分裁昼夜，清明洗天地，时光便如离弦之箭再不回头。或许是应了节气，胶东半岛终日云幕低垂，潮气在空气里织着看不见的网，连正午时分都不曾见云隙泄下半缕金线。 暮色初临时分，我仍循旧例往海滨踱去。二月下旬竟有22度的温润，海风裹着咸涩的湿意，将西装外套洇出浅浅的潮痕。天际的雨云似泼墨山水般流转，时而裂开几道琥珀色的光隙，将斑驳的光影投掷在靛青海面上，与碎玉般的浪沫共绘出瞬息万变的印象派长卷。 沿着新月状的海岸向东，乱石滩在退潮后裸露出嶙峋的脊背。银沙如练，游人星散，往日常需涉水方可达的礁岩群此刻坦荡无遗。我择了块被岁月打磨得温润的玄武岩坐下，看白浪与黑礁上演亘古的缠绵：潮水扑来时是千堆雪，退却时化作万点泪，周而复始竟成永恒。 暮色渐浓之际，到底不能免俗地摸出手机。取景框里，木棉的剪影正巧掠过振翅的鸥鸟，浪沫在礁石上绽成转瞬即逝的花。忽然想起晨间抄经时未写完的偈子，此刻倒得了天然的下阕： 海云泼墨染空阔， 浪吻玄礁绽雪荷。 木笔书天鸥点破， 潮音深处见弥陀。
