蝉鸣是天然的纱帐，滤去了暑气。我卧在银杏树下，枝影在眼皮上簌簌摇晃，仿佛有人用金箔绣着云纹。藤编食盒里躺着青团与藕合，糯米皮沁出艾草的凉，炸衣裹着藕片的脆，舌尖便尝到了四季更迭的况味。 青梅酒在粗陶杯里晃出涟漪，细碎的光斑在酒面游弋。微醺时山岚格外温驯，裹着松针与泥土的气息漫过发梢。远处的石阶被晒成银白色，像条忘了收起的素帛，蜿蜒着消隐在翠色深处。忽然懂得陶渊明为何要"欲辨已忘言"，当斑鸠振翅掠过竹海，当松果坠地惊起草虫，所有言语都成了多余的点缀。 山风拂过汗湿的衣领，恍惚看见二十岁的自己正背着行囊拾级而上，三十岁的焦虑被蝉蜕遗落在树根处。时间在这里变得松散，如同石缝间汩汩渗出的山泉，可以捧起来慢慢啜饮。远处工地的打桩声终于被林涛吞没，相机里的数字记录正在褪成竹叶上的脉络。 日影西斜时，树影织就的碎花布渐渐收拢。我数着青石板上跳动的光斑，像清点被山神赦免的时光。归去时衣襟沾满松脂香，恍然带走整座山的魂魄。
