1937年冬夜，南京城飘着雪粒子。薛世金攥着半块冻硬的馒头往家跑，棉鞋底沾着师傅铺子里的血。 城破前他劝过师父逃命，老师傅叼着烟杆笑："咱手艺人怕啥？"话音没凉透，鬼子刺刀就挑开了店门帘。等他折返时，师父的烟袋锅还冒着火星，人倒在柜台后头，血浸透了算盘珠子。 地窖口压着稻草垛，媳妇隆起的肚皮贴着泥墙发抖。母亲枯瘦的手死死扣着窖门，他刚猫腰钻进柴房，皮靴声就碾碎了巷口的冰碴。三八大盖的枪栓声比爆竹还脆，鬼子呜哩哇啦的怪叫里，他听见母亲喊了半句"快......" 草垛掀开的刹那，老母亲的灰布衫像片枯叶飘起来。鬼子军刀闪过寒光，那颗白发头颅滚到他藏身的柴堆旁。怀孕七个月的媳妇脖颈喷出血箭，手指还抠着地窖的土阶。 薛世金背着断气的媳妇冲进教会医院时，血水顺着裤腿淌成冰溜子。洋大夫摇头说孩子保不住，他攥着染血的银镯子又被人拖走——那是师父给他娶亲凑的喜钱。 在芜湖驮军粮的第七夜，他嚼着喂马的豆饼逃出营地。三百里官道跑烂两双鞋，等冲进医院停尸房，只见白布下盖着两具冰凉身子：大的刀口翻着黑痂，小的蜷成拳头大青紫色。 街坊后来常见他蹲在秦淮河边搓洗血衣，搓着搓着就把衣裳按进水里，仿佛要溺死那些血红泡沫。有人问起当年事，他只反复念叨："早知该背起老娘翻城墙，管他师父走不走。"
