2007年病房里一通电话，揭开了林黛玉扮演者陈晓旭最深的遗憾。护士按下免提键时，两个中年人的抽泣声穿透了消毒水的气味。 当年那个鞍山话剧团的小演员，被前夫毕彦君亲手推进《红楼梦》剧组。87版林黛玉火遍全时，他们的婚姻却碎在聚光灯下。十三年后乳腺癌晚期的病床上，止痛针都压不住她拨出那个号码的冲动。 周岭握着手机当传声筒。电流声裹着呼吸，这对离异夫妻谁都说不出"喂"。最后是陈晓旭用气声报出医院地址，像当年试镜时背黛玉的判词。 毕彦君冲进病房时差点撞翻吊瓶。监护仪滴滴声中，他看见前妻手腕还戴着拍戏时的檀木佛珠。护士说病人等了两天，清醒时总盯着门口。 "当年太倔了"的道歉混着氧气面罩的雾气，被一句"都过去了"接住。他们握手的照片后来被媒体写成"世纪和解"，其实不过是监护仪归零前，两只交叠的手。 三天后娱乐版炸出"千万遗产赠前夫"的标题。毕彦君把律师函拍在记者面前："她早把财产捐给慈善基金会了"。存折流水显示，最后一笔入账是某乳腺科贫困患者的治疗费。 追思会上有人发现，挽联落款除了父母，还有个"毕"字。花篮里白菊压着张字条，钢笔字被水渍晕开："戏里绛珠还完泪，戏外恩怨两清了"。 病房窗外玉兰花开得正好，可惜北方的春天来得太迟。成年人的体面或许就是：放下恩怨，把遗憾留在春天里。
