1970年的一天，江苏徐州的医生王延涛，趁妻子上班，偷偷取出准备好的药包煮水喝下。很快，他陷入昏迷，整整9个小时后才苏醒。这看似疯狂的举动，背后藏着一段关乎无数患者命运的故事。 当时，国际形势风云变幻，我国医疗事业遭遇重创，常用的麻醉药乙醚断供，且因依赖进口，渠道一断，库存迅速见底。 在徐州医学院附属医院，急需全麻手术的病人积压，病房里十几位危重患者病情恶化，家属们在门口苦苦哀求，甚至有人带着家中仅有的两只鸡来求医生救救孩子。 王延涛看在眼里，急在心头。他明白，要想拯救这些患者，必须找到新的麻醉方法。 他一头扎进古籍堆里，华佗的“麻沸散”给了他灵感。虽配方失传，但他将目光锁定在古籍中常出现的洋金花和闹羊花上。 起初，他用猪、兔、狗做实验，一轮轮测试不同剂量的药材组合。 可动物实验效果不佳，闹羊花毒性剧烈，多只动物因此丧命，这让他心里没底。但患者的惨状像一根刺扎在他心头，促使他决定以身试药。 第一次，他服下1克洋金花，只觉舌头干、出汗，麻醉效果远远不够。第二次增加到2克，身体沉重、头脑昏沉，昏睡3小时。 他详细记录每次身体反应，像个孤独的勇士，向着未知的领域一次次迈进。 1970年7月1日，他决定加大剂量，挑战极限。为不让妻子担心，他趁妻子上班，反锁房门、打开窗户，煮好4克洋金花混合的药汤一饮而尽。 很快，强烈的眩晕感袭来，他失去意识。这9个小时，他在生死边缘徘徊，一旦失败，可能再也醒不过来。幸运的是，他成功了，醒来后立刻向医院汇报体验。 随后，医院决定将他的试药成果用于临床。 1970年7月8日，32岁的王桂兰成为首位使用中药方麻醉进行手术的患者。手术室外，王延涛全程监控，几个小时后，患者醒来能正常说话，手术成功！ 可事情并未就此结束。王延涛还想研究闹羊花，妻子辛治娟为阻止他，偷偷服下闹羊花，结果中毒，被抢救7天才脱离危险。 这次事件让王延涛彻底放弃闹羊花，调整洋金花与其他中药比例。 消息传开，质疑声与赞扬声齐飞。但更多医院选择尝试，两年内，全国完成4.6万例手术。 王延涛被邀请到北京，周总理接见他，肯定这是为医疗事业开辟了一条新路。 此后，全国多次召开中药麻醉交流会，主会场都在徐州。王延涛全身心投入，编写教材、开设疼痛门诊，为患者解除病痛，获得“王一针”的美誉。 王延涛的经历，是那个艰难时代无数医者的缩影。他们为了患者，不顾个人安危，在困境中摸索前行。 在如今医疗技术飞速发展的时代，我们享受着先进的医疗成果，却不能忘记像王延涛这样的先辈，是他们用勇气和担当，为我们踏出了一条光明的医疗之路，他们的精神永远值得我们铭记与敬仰。
