有一次彭德怀到中南局视察，当时陶铸任广东省委书记，他怕彭德怀吃不惯广东的饭菜，想请他到家里吃顿便饭。陶铸深知彭德怀的脾气，因此事先不说吃饭的事，说了唯恐他不来。
彭德怀谦称自己是“一个勇敢的农民的儿子”，但在百姓眼中，他是“横刀立马”的大将军。他一生南征北战、功勋卓著，却始终保持谦逊，立下赫赫战功从不居功自傲，身居高位从不接受特殊待遇。他以光明磊落、无私无畏的品格，与官兵同甘共苦，对百姓关怀备至。他的为民情怀贯穿一生，无论战时还是和平年代，始终扑下身子访贫问苦、为民请命。
彭德怀受辛亥革命影响，初期接受孙中山的三民主义，尤其认同“耕者有其田”的主张。然而，辛亥革命未能解决中国的根本问题，帝国主义侵略、军阀混战、政治腐败、民生凋敝的现状使他逐渐认识到，寄希望于旧军阀是不可能实现强国富民的。他在失望中寻找出路，很快对社会主义、共产主义产生了向往。
在段德昌的影响下，彭德怀如饥似渴地阅读《向导》《新青年》《共产主义ABC》等进步书刊。他逐渐认识到，“只有共产党才能救中国”，并主动要求加入中国共产党。由于当时国共合作，他的入党愿望暂未实现。但大革命失败后，他在危难时刻看清形势，坚定选择了共产党道路。面对国民党对共产党员的残酷迫害，他毫不退缩，公开向友人表示：“走共产党的路，决不回头。”
1928年初，彭德怀的入党申请获批，他在入党仪式上庄严宣誓，愿为中国革命和共产主义事业奋斗终生。他怀着坚定信念对支部党员说道：“共产党是杀不完的，我们这里不是又加了一股吗？”这些话展现了他对革命事业的信心和决心。
一九五三年的夏天，陶铸站在广东省委办公室的窗前，望着窗外郁郁葱葱的梧桐树，思绪回到了几年前第一次见到彭德怀元帅的情景。那是在一次重要会议上，彭德怀那坚毅的面容，如同一块坚硬的岩石，给人一种天然的威严感。这位新中国十大元帅中最为严肃的将领，总是板着脸，说话直来直去，从不拐弯抹角。
在革命战争年代，彭德怀就以其严格著称。他对待工作一丝不苟，对待战士却又像对待自己的亲人一样。这种性格特点在和平年代依然如故。作为军人，他保持着艰苦朴素的作风；作为领导，他始终坚持原则，不徇私情。正是这样的性格，让许多同志在敬重之余，也不免有些拘谨。
就在前几天，陶铸收到通知，彭德怀要来中南局视察工作。作为广东省委书记，陶铸深知这位老长官的脾气。在工作汇报方面自然要准备充分，但更让他费心的是接待工作。广东的饮食与北方有很大差异，彭德怀习惯了北方的口味，这确实是个需要考虑的问题。
在一次省委领导班子的碰头会上，有同志建议安排在国营饭店接待，可以准备一些北方菜。陶铸摇摇头，他太了解彭德怀了。那位老首长最反感的就是铺张浪费，即便是工作餐，也主张从简。思来想去，陶铸决定邀请彭德怀到自己家里吃顿便饭。
但是该如何开口呢？这倒成了一个难题。按照惯例，彭德怀每次下基层视察，都会婉拒宴请。如果直接说要请他吃饭，十有八九会被拒绝。陶铸和夫人曾志商量后，决定采取一个迂回的方式。
彭德怀在湘鄂赣边区享有崇高声誉，百姓对他的勇武和智慧传颂不已。一首民歌形象地描绘了他的威名：“彭军长叫一声，白军吓失魂；彭军长手一指，白军吓出屎；彭军长手一挥，白军吓得退。”他有一匹红鬃马，但很少自己骑，常用于驮运物资或给伤员骑乘。一次侦察中，他被敌军发现，战士劝他骑马快走，但他沉着冷静，假装马夫，误导敌军离开，并趁机制服留下的守兵，带着战士安全脱险。
彭德怀的低调作风贯穿一生。他不愿成为关注的焦点，对摄影记者刻意回避。在沙家店战役中，当摄影记者试图拍摄他指挥作战的场景时，他挥手拒绝：“不要对着我，多拍战士的战斗场面。”新中国成立后，他依然保持谦逊。有一次，《解放军报》需要他的近照，警卫参谋景希珍尝试抓拍，却被彭德怀发现。他明确表示：“作资料可以，不要登报。登报也要多登群众。”这些照片最终未公开发表，展现了他一贯的低调和谦逊。
在解放战争期间，物资匮乏，部队以黑豆和糠糊糊充饥，有时甚至难以保证供应。沙家店战役后，当听闻一个营无粮可用时，彭德怀将司令部仅有的4斗小米全部送去，并带头与战士一起吃“钱钱饭”。他乐观地说：“这比长征时的条件好多了！”这种与士兵同甘共苦的精神深受部队拥戴。
他从不将胜利归功于自己。1947年，陕北三战三捷后，有干部称赞他立下汗马功劳，他却严肃地纠正：“这是毛主席指挥的功劳，是部队和陕北人民的功劳，我不过是在党的领导下完成了一些应尽的任务。”
在朝鲜战场，彭德怀坚定的正义立场和对民族的热爱深深感染了作家巴金。巴金在会见后创作了《我们会见了彭德怀司令员》，记录了彭德怀的威严与朴实，以及他对战事的洞察与信念。这些描述不仅展现了彭德怀作为军事统帅的卓越才能，也体现了他始终保持的真诚与谦逊，塑造了令人敬仰的英雄形象。
