1971年，女知青白春兰为了报恩，嫁给了一农民。然而，新婚之夜，当白春兰劝说丈夫洗漱时，等待她的竟然是一个耳光…… 1971年那会儿，“上山下乡”的风潮正劲，城里头的青年娃娃们，一个个跟被风卷了似的，呼呼啦啦全跑农村“深造”去了。那是一个做梦都能笑出声，醒来却得摸黑干活的年月。鲁迅他老人家不是说嘛，“希望这东西，得依附着实实在在的日子才有指望。”可你瞧瞧，在这片黄土地上，多少人的指望都被日子的重担给压得没影儿了。 白春兰，一个城里头的娇姑娘，家里条件不错，书也念得挺好，愣是让这股子“下乡潮”给卷到了山旮旯里头。她靠着肚子里的墨水，愣是在村里头混出了名堂，赢得了乡亲们的敬重。也是在这儿，她碰上个让她后半辈子都忘不了的人——宋振方。有那么一回，白春兰在田里头一脚滑，差点喂了鱼，多亏了宋振方眼疾手快给救了上来。这一救，恩情算是结下了，再加上宋振方那老实巴交的样子，白春兰心里头一合计，得了，就嫁给他吧，哪怕这意味着得跟城里的舒坦日子说拜拜，哪怕老爹老妈一百个不乐意。 新婚头一晚，白春兰满心欢喜地想着跟丈夫说点体己话，还劝他洗漱一番，图个干净。结果呢？等来的不是温情脉脉，而是一个火辣辣的耳光……这事儿，你说，是不是比戏文里头唱的还曲折？新婚之夜，白春兰心里头那个美呀，想着和丈夫甜甜蜜蜜，可谁知那宋振方喝得烂醉如泥。她好言好语地劝他洗漱歇息，谁承想，换来的却是“啪”的一声脆响，一记响亮的耳光直愣愣地扇在了她脸上。这一巴掌，不光是白春兰的美梦破了，更是她婚后苦日子的开头。 宋振方那暴脾气、酒腻子，一点点地露了出来。他瞅着白春兰非要教书，鼻子不是鼻子脸不是脸的，说是“瞎折腾啥”。俩人三天一小吵，五天一大闹，骂声连天，有时候还动手。白春兰这心里头，苦得跟黄连似的。就算怀上了娃，本该是喜事儿一桩，可宋振方一喝高了，啥也不顾，硬是把孩子给折腾没了。这一来，白春兰对这段婚姻，算是彻底死了心。 最后，白春兰一咬牙，离了！她离开了那个让她伤透了心的地方，回到了城里，打算重新开始。再看那宋振方，因为他的混账行为，到老了也没个伴儿。这事儿，不光是白春兰一个人的遭遇，也是那个年代，多少知青心里头的一道疤。鲁迅不是说嘛：“真正的勇士，敢于正视淋漓的鲜血，敢于直面惨淡的人生。”白春兰，她就算是用行动给这话做了个注脚。
