1966年，作家“老舍”被妻子举报，随即便被一伙人抓走，黄昏时，他满身伤痕，跛着脚回家，可无论他敲了多少次门，妻子就是不应。老舍在黑夜里发了很长时间的呆，最终绝望地跳入了湖里。 1966年8月的一个黄昏，67岁的著名作家老舍满身伤痕，跛着脚，摇摇晃晃地走在北京的街头。 这位受人爱戴的文学巨匠，曾以其质朴生动的笔触、幽默睿智的文风和深沉的人道主义情怀赢得无数读者的喜爱。 然而此时此刻，他却沦为批斗的对象，遭受着肉体和精神的双重折磨。 老舍来到家门口，颤抖的手敲响了门，期盼着妻子胡絜青能像往常一样，为他端上一杯热茶，给他一个温暖的拥抱。 可是，敲了许久，门却始终紧闭。绝望和无助笼罩着老舍的心头，他在黑暗中久久伫立，不知该何去何从。 1930年，正值而立之年的老舍通过好友罗常培的牵线搭桥，结识了正在北京师范大学求学的胡絜青。 年轻貌美、聪慧好学的胡絜青很快吸引了老舍的注意。经过一番热烈的追求，两人于次年喜结连理。 婚后，胡絜青全身心地支持丈夫的事业。她不仅操持家务，还为老舍接连生下三个可爱的孩子。 在她的悉心照料下，老舍得以专注于文学创作，陆续推出了《骆驼祥子》、《猫城记》等脍炙人口的佳作。在事业蒸蒸日上的同时，老舍也享受着美满幸福的家庭生活。 然而，随着抗战的爆发，这个温馨的家庭出现了裂痕。 1938年，老舍奉调武汉，投身于抗敌宣传的工作，而胡絜青则带着年幼的孩子和两位老人留在了北平。两地分居的生活，让夫妻间渐生嫌隙。 在武汉，老舍邂逅了他的秘书赵清阁，这个漂亮干练、思想前卫的女子，很快俘获了老舍的心。 在工作中，两人配合默契，志趣相投，在生活里，他们形影不离，如胶似漆。 尽管明知这段感情有悖伦理，老舍却难以自拔，甚至一度萌生了抛妻弃子、与赵私奔的念头。 1943年，老舍的母亲去世，消息传到北平，悲痛欲绝的胡絜青带着三个孩子，颠簸数日，来到武汉奔丧。 然而，当她满怀悲伤地敲开老舍的家门时，却发现屋里还住着一个女人。赵清阁的存在，无疑给了胡絜青当头一棒。 面对神情恍惚的妻子和稚气未脱的儿女，老舍的内心煎熬无比，他深知，自己对不起这个曾经恩爱的家庭。然而，赵清阁对他的吸引又是如此强烈，令他难以割舍。 经过一番痛苦的思想斗争，老舍最终选择了回归家庭。赵清阁黯然离去，给老舍留下了“各据一城，永不相见”的誓言。 自武汉回到北平后，老舍一门心思扑在创作上，仿佛要用工作麻痹自己对赵清阁的思念。《四世同堂》《茶馆》等经典作品，就是在这一时期诞生的。 表面上，夫妻俩重归于好，儿女也茁壮成长，一切似乎都在走上正轨。 然而，往日的背叛像一根刺，始终扎在胡絜青的心上。她无法忘记丈夫曾经对婚姻的不忠，无法抹平内心的创伤。 尽管嘴上不说，但她对老舍的怨念与日俱增。同时，老舍对赵清阁的惦念也从未消减。夫妻间不时爆发争吵，家庭气氛日渐紧张。 没曾想，到了动荡时期，老舍竟然成为了众矢之的。他曾经的风流韵事，被胡絜青添油加醋地告发出来。 在无法辩驳的语境下，老舍遭到残酷的批斗。而胡絜青则以革命者的姿态，冷眼旁观丈夫的遭遇，甚至推波助澜。 于是，就有了开头的那一幕，当老舍遍体鳞伤地敲响家门，期盼妻子的安慰时，映入眼帘的却是紧闭的房门和冷漠的背影。 在万般绝望之下，他来到城郊的太平湖畔，在秋风瑟瑟中坐了一天一夜。最后，他纵身跃入湖中，结束了自己坎坷起伏的一生。
