1988年，“中国核潜艇之父”黄旭华，在南海做深潜试验时，顺道回了趟家，探视自己的母亲，95岁高龄的老母亲，望着自己的儿子，说不出一句话来。 也是在那一年，咱们中国的核潜艇事业有了个大动静。黄旭华带着他的团队，在南海成功做了深潜试验。这事儿不光说明咱们国家在军事科技上有了大进步，也代表了黄旭华三十年的辛苦付出没白费。不过，这么风光的事儿背后，是黄旭华对家里头的愧疚，还有他对国家大事的坚持。30年前，年轻的黄旭华收到北京的消息，悄悄加入了神秘的“09”工程。为了国家，他没跟家里说实话，只说要去“出个远门”。那时候，他还没成家，心里最放不下的就是年迈的父母。结果这一走就是三十年，他都没能回家看看爸妈。 这三十年里，黄旭华和同事们过得挺不容易，工作环境和生活条件都很差，天天就吃土豆白菜，住的还是破破烂烂的泥房子。但他们从来没喊过苦，就靠着心里的那股劲儿，还有对国家的忠心，一直咬牙坚持。那时候技术不行，他们就用最老土的办法，动手算、用手量，一点点地设计出了咱们国家自己的核潜艇。那时候，黄旭华的父亲走了，母亲以为他不孝，从此就没了联系。只有他研究的核潜艇知道事情的真相。一直到1987年，他哥哥偶然读到一篇写黄旭华的文章，才告诉了他妈妈真相。老母亲一听，眼泪哗哗地流，这才明白，儿子是为了国家才这样做的。 到了1988年，南海的深潜试验成功了，黄旭华回了老家，看到老妈头发都白了。他们看着对方，眼泪直掉，聊了一整晚。黄旭华跟老妈说了这30年自己是怎么想的，老妈也说了自己有多想他。黄旭华心里难过，跟老妈道歉，也谢谢老妈一直支持他、理解他。那一晚，大家都懂了，黄旭华做的决定，就像很多爱国人士为了国家好起来一直在努力那样。第二天，黄旭华又悄悄地打包行李准备再次出发。这么多年没和妈妈在一起，但他从不后悔，因为他心里装着最爱的祖国，一直在为它奋斗。
