1934年，吉鸿昌牺牲后，妻子凑了8万大洋赎回遗体。谁知，刚回去，她就疯了，捡垃 圾吃，睡桥洞，最后干脆失踪。不料，15年后，妻子竟然出现在开国大典，她崩溃大哭：“鸿昌，你看看啊……” 吉鸿昌，那可是响当当的人物。1895年出生在河南扶沟的他，家境贫寒。 1913年，他投身冯玉祥部队，从普通士兵一路摸爬滚打，因作战勇猛，有“吉大胆”的名号，一路晋升。 他始终铭记父亲“作官即不许发财”的叮嘱，还烧制带这句话的瓷碗，时刻警醒自己和部下。他生活朴素，积蓄多用于公益，在家乡创办学校，让穷孩子免费上学。 1931年“九一八”事变爆发，吉鸿昌坚决主张抗日，可蒋介石却让他去“围剿”鄂豫皖苏区，他心里一百个不愿意，对这命令阳奉阴违。 蒋介石一气之下，解除他兵权，逼他出国“考察实业”。 在国外，吉鸿昌遭遇了对中国人的歧视，可他偏不低头，制作“我是中国人”的木牌，戴在胸前出入各种场合，就为了表明自己的骄傲。 1932年，上海“一二八”事件爆发，吉鸿昌心急如焚，中断考察回国。 此前在与苏区接触中，他对共产党有了深刻认识，回国后，在中共华北局地下党介绍下，他加入了共产党。 之后，他联合冯玉祥组建“察哈尔民众抗日同盟军”，还变卖自己家产购置武器。 在他带领下，同盟军接连收复多地，把日军赶出察哈尔省，这可大大鼓舞了全国人民的抗日士气。 但一心妥协的蒋介石却对此不满，逼走冯玉祥，还联合日军夹击同盟军，同盟军最终失败。 可吉鸿昌没放弃，回到天津后，他又组织“中国人民反法西斯大同盟”，把自家变成地下党秘密联络站，继续为抗日统一战线努力。 他的行动影响越来越大，蒋介石坐不住了，视他为眼中钉，派特务要除掉他。 1934年11月9日晚，吉鸿昌在法租界饭店秘密开会，特务得知消息，安排少年借玩球打探，之后闯进房间开枪。 幸运的是，吉鸿昌因座位变动躲过一劫，可刘少南却不幸身亡。吉鸿昌还是被捕了。 11月24日，蒋介石下令将吉鸿昌“就地枪决”。 临刑前，吉鸿昌镇定自若，写下“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”的就义诗，还要求坐着死，面对枪口毫不畏惧，英勇就义，年仅39岁。 胡红霞得知丈夫牺牲，悲痛万分，一心要赎回遗体。可敌人百般刁难，无奈之下，她变卖房产凑了8万大洋，才赎回遗体。 在整理遗体时，她发现吉鸿昌口袋里写着“暂且不要告诉我妻子，不要厚敛”的香烟纸和遗书，更是悲痛欲绝。 此时的胡红霞，带着不足5岁的儿子和2岁半的女儿，处境艰难。国民党特务一直盯着他们，还威胁她交出地下党名单。 为了保护孩子和地下党，胡红霞做出了一个惊人决定——装疯。她故意破衣烂衫，在街上捡垃 圾吃，睡桥洞，见人就问“有没有见过我的孩子”。 特务把她抓起来拷问，她又咬又骂，像疯了一样，特务无奈只能放了她。之后，她改名傅伯英，断绝与亲友联系，带着孩子四处流浪。 直到1949年天津解放，胡红霞才结束这段艰难日子，带着孩子找到组织。同年10月1日，她以吉鸿昌遗孀身份登上天安门城楼参加开国大典。 看着新中国成立，她心中的委屈、痛苦与喜悦瞬间爆发，对着天空喃喃，让吉鸿昌看看这来之不易的新中国。 之后，胡红霞虽生活艰苦，但努力抚养孩子。儿子吉兰泰成为大学教授，女儿吉瑞芝成为著名作家，还写了《吉鸿昌传记》。 1971年，胡红霞病逝，她的一生，满是坚韧与伟大。她对丈夫的忠贞，对孩子的尽责，对革命事业的默默守护，都让人敬佩不已。 在那样艰难的时代，她用自己的方式，坚守着心中的信念，为国家和民族贡献着自己的力量 。
