“捐肾救母——陈孝天！”2014年，湖北周女士移植了自己7岁儿子的肾，最终重获新生，而她的儿子却离开了人世，儿子生前最后一句话：我是妈妈的男子汉，我死后让妈妈替我活着。 荆州城2014年的秋天，空气里飘着消毒水和菊花香混搭的味道。7岁男孩陈孝天的故事揪着全城人的心——这个顶着西瓜头的小病号，硬是在生命最后时刻当了回“小大人”，把左肾留给了尿毒症妈妈。 脑瘤让小天天的右腿失去知觉，可每次疼得打滚时，他都把止痛泵藏进被窝，因为“打止疼针会变笨”是妈妈的叮嘱。当得知自己的肾能救妈妈，小家伙偷摸用蜡笔在病历本上画太阳，歪歪扭扭的笔迹像在说：“妈妈替我晒晒太阳吧。” 手术前夜，小天天抱着存钱罐找护士长，37枚硬币叮当作响：给妈妈买补品补身子。谁承想这话成了母子间最后的约定。当无影灯亮起时，小男孩的左肾开始在妈妈身体里上岗，而他的心跳永远停在了7岁零23天。 出殡那天全城泪腺集体罢工。白菊从殡仪馆排到长江边，街坊们自发组成送行队，出租车司机们齐按喇叭给小英雄开路。儿科小病友们，举着天天没画完的识字卡，在秋风中站成歪歪扭扭的“人”字队形。 周璐晨跑时总揣着儿子的玻璃弹珠，跑过江堤时芦苇丛沙沙作响，像在播天天没讲完的童话。她定期回儿童医院送手绘卡片，肿瘤科孩子们现在都认得这个兜里揣着彩虹的阿姨——每张卡片背面，都藏着小天天没来得及画完的太阳。 移植中心的数据显示，亲属活体肾移植十年存活率超90%。但对周璐来说，这不是冷冰冰的医学数字，而是儿子用生命写就的满分作文。荆州人现在聊起“男子汉”，总会提起2014年秋天那个捐肾救母的西瓜头男孩——他教会全城人，7岁的灵魂也能扛起生命的重量。
