1976年，孟锦云在开导毛主席时曾被问道：“如果全国人民都知道了我离婚的消息会怎么样？”随后毛主席又自问自答道：“孟夫子，你是答不上来的！” 1976年，孟锦云在陪伴毛主席的过程中，曾经发生过一次令她印象深刻的对话。那时，毛主席在考虑自己私人生活的公开问题时，突然问孟锦云：“如果全国人民都知道了我离婚的消息，会怎么样？” 孟锦云没有立刻回应，因为她知道，这类问题并非简单的回答就能应对。毛主席随即自问自答道：“孟夫子，你是答不上来的！” 孟锦云，1948年出生于湖北，从小便对舞蹈产生浓厚兴趣。12岁那年，她考入了空政文工团，开始了她与舞蹈命运紧密相连的旅程。经过几年的努力，孟锦云终于在1959年进入了舞蹈学员班，成为了舞蹈的专业学员。 1963年4月，孟锦云收到了一个不同寻常的任务——她被选中前往中南海参加舞会，为中央首长们表演并陪伴他们跳交谊舞。 这个任务并非简单的舞蹈展示，而是经过严格筛选的结果。只有那些政治表现和生活作风都没有问题的演员才能被选中，且所有的舞蹈演员必须具备相当高的舞蹈技巧与纪律性。 第一次走进中南海的舞会大厅时，孟锦云对眼前的一切充满了新奇。周围古朴的建筑和庄严的氛围令她感到既兴奋又敬畏。那些她曾在新闻中看到过的中央领导，此刻就近在眼前，站在她身旁的每一位，都散发着一种庄重而又亲切的气质。 舞会进入高潮时，突然，所有人都站起身来，音乐也随之停止。孟锦云感到一丝疑惑，随众起立时，她看到一位穿着灰色中山装的身影步入大厅。 那个人正是毛主席，他的出现让所有人都感到一种无法言喻的激动与敬仰。毛主席在舞厅中并未马上开始舞蹈，而是径直走向为他预备的座位，坐下后，舞会才重新开始。 不久，一位女同志走向毛主席，做出了邀请跳舞的姿势。毛主席会意，站起身与她一同走向舞池。孟锦云在一旁默默观察，发现毛主席和舞伴跳得十分自然，这让她感到毛主席身上那种神圣的光环似乎有些褪去，变得更加接地气。 随着舞曲的结束，毛主席回到座位。这时，孟锦云鼓起勇气，向他走去，摆出了邀请舞蹈的姿势。毛主席微微一笑，轻轻握住她的手，一同走向舞池。 在这次舞蹈中，孟锦云的舞步一度显得紧张和不稳，差点踩到毛主席的脚。就在她感到不安时，毛主席的一句话安抚了她：“小同志，舞步不错，不要紧张，跳错了可以改正。”这句话让孟锦云的舞步逐渐放松，动作也变得更加流畅。 在跳舞的过程中，孟锦云向毛主席介绍了自己。她简洁地告诉毛主席自己的名字和来自湖北的背景。毛主席则幽默地回应：“湖北啊，我是湖南的，你是我半个小同乡呢！”这种轻松的对话让孟锦云感受到毛主席并非高高在上的领导，而是一个平易近人的长者。 随后，孟锦云几次被选中再次来到中南海与毛主席跳舞，每次舞蹈结束后，毛主席总会亲切地称她为“半个小同乡”或“孟夫子”。 之后，孟锦云因为泄密问题被判刑，进入了监狱劳改，经历了五年的艰苦时光。然而，当她出狱后，却发现自己不仅被恢复了军籍，还获得了工资补发，甚至被安排进了一家医院工作。这一切的转变，背后藏着一个人——毛主席。 孟锦云的朋友小丽，深知她的冤屈，曾为她向毛主席求情。小丽将孟锦云的遭遇一五一十地讲给了毛主席，而毛主席听后并未轻易放过孟锦云的事，而是亲自指示文工团的领导：“孟锦云没有错，赶紧放人。” 得知这一切后，孟锦云十分感动，她本打算亲自前往中南海向毛主席表达谢意，但考虑到中南海的特殊性，她最终放弃了这个念头。然而，这一份来自毛主席的关怀，深深地烙印在她心中。 随后，孟锦云被分配到武汉的一家医院，开始了新的工作。没有医疗背景的她，初入岗位时遇到了不少困难。然而，凭借着不屈不挠的努力和夜以继日的学习，她逐渐掌握了护理的基本技能，并顺利适应了工作环境。 在这家医院里，她还遇到了自己未来的丈夫裴琼，二人相识、相爱，最终步入了婚姻的殿堂。虽然孟锦云的生活在渐渐稳定下来，但那段监禁的历史始终在她的生活中留下了烙印，时常有人指指点点，给她带来无形的压力。 为了消除这份困扰，孟锦云决定去找毛主席，寻求他的帮助。毛主席的回答简洁而深远：“如果你想来，就来我身边吧。” 1975年，孟锦云被调到中南海，担任毛主席的生活护士。她深知这份工作对她来说意味着什么，也知道自己肩上的责任有多重。她对毛主席充满了崇敬，决心竭尽全力照顾好这位伟大的领袖。
