有个四十多岁的大叔，突然趴到我身边，用手乱摸，我大着肚子不敢动，只能大声吼他：“你干啥呢？”他挺不好意思地说：“我找凳子呢。”我老公问他：“那么大凳子你看不见？”他说他左眼看不见，右眼视力也只剩零点一，视力表上只能看见第一行。
他说自己三十八岁那年，打工攒了点钱，带着老婆孩子去爬山，左眼被芦花扫了一下，回家眼睛就又红又肿。去村医那儿买了点眼药水，结果越来越严重。去城里医院，人家不收，说治不了，让他去郑大一附院。郑大一附院，大家都知道，号称“亚洲最大”，但也是最费钱的，去一次就得一两万。家底很快就掏空了，眼睛也没治好。
老婆带着孩子改嫁了，父亲也走了，就剩下个老母亲，天天担心他，身体也垮了，后来偏瘫在床，还老年痴呆。他有个姐姐，不识字，就靠种地过活。农闲的时候，就带着几乎失明的他去医院。主治医生挺好，给他开的药都能报销。后来还告诉他怎么申请低保，他姐姐回村里好不容易才给他申请下来。
他隔一段时间就会复发一次，葡萄膜炎还会引起好多并发症，像白癜风、痛风、关节炎。他才四十几岁，头发就全白了，看起来像六十多。我最后一次见他，是在医院餐厅打饭，吃的是最便宜的韭菜炒千张，六块钱一份，看着真让人心疼。
