他是钱学森力推的“接班人”，也是钱老临终前还挂在嘴边的人！美国、英国、俄罗斯试射洲际导弹全部失败，唯独他设计的DF-31成功试射，震慑宵小！今年获得“共和国勋章”的四人其一就有他，可他却没有到现场领奖，因为他在今年6月就已经溘然长逝，他就是中国工程院院士——王永志！ 王永志1932年11月生在辽宁昌图县，家里穷得叮当响。那个年代，战乱加上饥荒，普通人活下去都不容易。他小时候家里靠种地糊口，吃不上啥好东西，读书更是个奢望。解放后日子好转了点，他才有机会上学。村里的小学条件简陋，但他特别上进，肯吃苦。1952年，他考上了清华大学航空系，这在当时可是天大的事。一个农村出来的孩子，能进清华，靠的是真本事和拼命的劲头。 在清华，他学的是航空，专业课难到爆，但他一点不含糊。1955年，国家选他去莫斯科航空学院深造，专攻火箭导弹设计。那会儿出国学习的机会少得可怜，他能去，说明上面早就看中了他的潜力。在莫斯科，他啃下了俄文教材，钻研导弹技术，1961年拿了个优异成绩毕业回国。回国后，他直接进了国防部第五研究院，开始跟火箭导弹打交道。 1964年，东风-2号导弹试射成了王永志职业生涯的转折点。第一次试射失败，整个团队压力山大，外界质疑声不断。那时候中国导弹技术刚起步，失败很正常，但谁都不甘心。王永志冷静分析，查出燃料受气候影响膨胀，多出600公斤重量，直接影响发射。他提出在发射前泄掉多余燃料，这个想法很大胆，当时不少人觉得不靠谱。但钱学森听了他的分析，拍板试一次。结果，1964年6月29日，东风-2号成功上天，精准命中目标。这次成功不光打了质疑者的脸，也让王永志在航天圈站稳了脚跟。 钱学森对他刮目相看，从这以后，两人合作越来越深。东风-2号的成功不是运气，是王永志扎实的技术功底和不服输的性格撑起来的。这事儿也让他成了钱学森眼里的得力助手。 再往后，王永志在DF-31洲际导弹上的贡献更是牛到不行。DF-31是中国第一款真正意义上的洲际弹道导弹，能打到上万公里，精度还高得吓人。那会儿，美国、英国、俄罗斯的洲际导弹试射频频失败，国际上风声鹤唳。王永志带团队硬是顶住压力，搞定了DF-31的设计和试射。导弹成功上天，落地准得没话说，直接把那些小瞧中国的人震住了。 DF-31的成功不是一蹴而就的。王永志带着团队没日没夜地干，解决了一个又一个技术难题。从推进系统到制导技术，每一步都得精益求精。这款导弹后来成了“东风快递”的主力，背后全是王永志的心血。他不爱出风头，但这成果硬是让全世界记住他的名字。 1986年，王永志当上中国运载火箭技术研究院院长，负责长征二号E火箭的研制。这款火箭是为发射大卫星设计的，难度不小。他抓技术、管进度，18个月就搞定首飞，成功率高得让人服气。1992年，他又接了个更大的活儿——中国载人航天工程总设计师，主持神舟飞船的研发。2003年10月15日，神舟五号把杨利伟送上天，中国成了第三个能独立送人上天的国家。这背后，王永志功不可没。 他当总设计师，不是光动嘴皮子。他懂技术，能抓重点，团队遇到瓶颈时，他总能指条明路。神舟五号成功那天，全国沸腾了，但他还是那副低调的样子，继续埋头干活。 钱学森对王永志的信任不是随便来的。两人合作几十年，从东风-2号到后来的大项目，钱学森一直把他当“接班人”培养。晚年，钱学森身体不行了，还老问身边人：“王永志最近干啥呢？”这不是一般的惦记，是对他的能力和人品的认可。王永志也没辜负这份信任，一辈子踏踏实实干事，没半点花架子。 2007年，75岁的他还在主持空间站工程方案讨论。那时候他头发白了，身体也不如以前，但脑子还是那么清楚。他总说，航天这行不能停，得接着往前走。2024年6月11日，他因病去世，享年92岁。走得挺平静，但留下的东西一点不简单。 2024年9月13日，国家追授王永志“共和国勋章”，这是中国最高荣誉之一。那天颁奖仪式上，他没能在场，但他的名字被写进了历史。今年获勋的四个人里，他是唯一去世的，挺让人唏嘘。不过想想，他一辈子为航天拼尽全力，这勋章实至名归。
