1952年，被冻掉四肢的志愿军战士朱彦夫回到山东老家，母亲哭着对他说：“儿呀，你走吧，娘养活不了你……”
1933年，朱彦夫出生于山东沂源张家泉村，在那个战火纷飞的年代，朱彦夫活得非常艰难，后来父亲又被日军所杀，为了生存，母亲一度带他流浪，以乞讨为生。
1947年，年仅14岁的朱彦夫入伍，成了一名光荣的解放军，朱彦夫能吃苦、肯学习，还不惧危险，始终坚挺在最前线，很快就成长为一名成熟的战士。
无论是淮海战役，还是渡江战役等各类大型战役，几乎都有朱彦夫的身影，他每次都冲在最前面，啃最难啃的硬骨头。
特别是在参加解放上海战役过程中，朱彦夫仅凭一己之力，就成功炸毁3个敌人碉堡，为我军快速出击，保护同志们的生命安全，做出了巨大贡献。
在此过程中，他多次光荣负伤，身上留下多个终生无法取出的弹片，但他始终无怨无悔，坚持在战火中成长，并很快加入中国共产党。
1950年，朱彦夫跟随部队跨过鸭绿江，参加抗美援朝战争，当时我军的装备非常落后，补给也跟不上，包括朱彦夫在内的很多战士都穿着单衣。
而且，那年的雪还非常大，很多美军后来回忆说，他们曾在多个阵地上，发现大量牺牲的志愿军，但这些志愿军并不是被他们打死的，而是被活活冻死的……
自小生长在山东的朱彦夫，此前哪经历过这般严寒，可他没有丝毫畏惧，在零下三四十度的严寒中，坚持守在战争的最前沿。
一天，朱彦夫所在部队接到命令攻打二五零高地，朱彦夫跟战友们冒着风雪向高地强攻，刚开始，由于敌人火力太强，我方连续两次冲锋都以失败告终。
战士们并没有灰心，而是调整状态和战术，采取迂回包抄等方式，在冲锋号响起后，一起朝高地冲去，最终成功占领二五零高地。
可夺取高地并不是目的，守住高地才能为我军接下来的行动提供支撑，朱彦夫和战友们接到命令：“死守二五零高地！”
就这样，朱彦夫和战友们开始了艰苦卓绝的阵地保卫战，美军在炮火的掩护下，一次次朝高地冲来，一次次被打得抱头鼠窜……
两天下来，朱彦夫和战友们一共击退了敌人的十多次进攻，当时间来到第三天，朱彦夫身边的战友所剩无几，可美军又开始了新一轮进攻。
这一次，美军专门派出大量火炮和飞机，对二五零高地进行无差别轰炸，很多战士来不及反应就倒了下去。
朱彦夫来不及悲痛，因为美军已经冲了上来，朱彦夫拿起冲锋枪朝敌人狠狠打去，此时阵地上只剩下他一个人了，他决定就算死也要守住阵地。
然而，就在朱彦夫奋力打击敌人时，一发炮弹落在了朱彦夫身旁，左眼当即被弹片炸飞，身上多处被炸伤，朱彦夫倒在了血泊中，失去意识前，他突然听到了我方的冲锋号，援军来了……
援军赶到后，很快就把美军打得落荒而逃，随后战士们开始清理战场，搜寻我方伤员，从雪堆中挖出了还有一丝气息的朱彦夫。
朱彦夫被紧急转移到后方治疗，由于朱彦夫的四肢不同程度被炸伤和冻伤，我方医生只能将他的双手和膝盖以下的双腿截肢。
经过93天的抢救、47次的手术，终于把朱彦夫从死亡边缘拉了回来，朱彦夫清醒后，发现自己的四肢都不在了，左眼失明、右眼的视力也降到了0.3。
朱彦夫非常痛苦，他不怕牺牲，但害怕给组织添麻烦，为此他想到了结束自己的生命，万幸，战友和医生们反复开导关爱他，让他重拾了活下去的信心。
1952年，经过一系列的治疗和康复，朱彦夫被送回山东老家，迎接他的老母亲，看到朱彦夫这个样子后痛不欲生，抱着朱彦夫边哭边说：“儿呀，你走吧，娘活不了几年，养活不了你。”
其实，天底下哪有不疼孩子的母亲，母亲之所以这么说，是提前跟组织沟通过的，当时组织为了照顾朱彦夫，决定安排他到山东泰安的荣军休养院生活，在那里有专人护理他。
可要强的朱彦夫，不想给组织添麻烦，不想被人照顾，他坚持返回家乡自食其力，为了安抚朱彦夫的情绪，组织这才决定先把他送回家。
不过，在此之前，组织就找到朱彦夫的母亲，说明了其中的利害关系，让母亲劝说朱彦夫到休养院生活，母亲也不想给组织添麻烦，但考虑到现实情况后，无奈说出了这句看似狠心的话。
朱彦夫听后这才服从组织安排来到了休养院，不过，在休养院里，他并没有指着专人照顾，而是不断尝试突破自己，他学着装假肢走路，学着生火做饭……
1956年，在休养院生活四年后，朱彦夫主动离开，回到了母亲身旁，1957年，朱彦夫当选为村支书，在此后的25年时间里，他带领村民发展教育、兴修水利、种植果树、架电修路……
在此期间，朱彦夫还结了婚，并生下一儿一女，1982年，由于身体原因，朱彦夫不得不卸任村支书，不过他依旧心系民生，并用自己的实际行动，激励着一代又一代人。
1996年，朱彦夫写出了33万字的自传体小说《极限人生》；1999年，他又完成了另一部自传体小说《男儿无悔》；2022年，朱彦夫被评为“感动中国2021年度人物”；他经常说：
“一个共产党员，只要还有生命，就能有作为。”
