《我的后半生》乐水珊和小白的 “翻车”，其实撕开了中年社交的遮羞布 —— 在丽娜的贵妇圈里，没人真的关心 “你今天开不开心”，大家更在乎 “你能给我带来什么”。乐水珊需要丽娜的人脉资源撑面子，小白需要丽娜的职场提携攒资历，就连丽娜自己，也在通过这群 “妹妹” 证明 “我离婚后依然很有价 值”。
剧里有个细节特别真实：当丽娜发现小白偷偷加了她所有客户的v信时，不但没生气，反而在季度会议上特意提到：“小白虽然年轻，但很懂客户心理，这是我们团队最需要的新鲜血液。” 表面上是宽容大度，实则是一种默契 —— 你图我的资源，我用你的殷勤装点门面，只要不触及核心利益，互相利用也能各取所需。就像乐水珊后来跟小白说的：“在这儿混，装糊涂比真聪明更重要，反正咱们要的是结果，过程谁在乎呢？”
现在再看这群女人围坐在下午茶桌前的画面，突然觉得像极了《动物世界》里的角马群 —— 看似和谐共处，实则都在暗中观察哪里有水源、哪里有危险。乐水珊的翻车不过是因为演技太烂，而小白这种 “润物细无声” 的算计，才是成年人社交里最常见的生存法则。至于丽娜到底知不知道她们的小心思？她对着镜子摘假睫毛时那抹似笑非笑的表情，早就说明了一切：姜还是老的辣，你们的算盘，老太太心里可门儿清呢！
