1922年，闻一多迎娶表妹。他故意不理发，不洗澡，不换新衣。入洞房后，一见表妹脱下衣服，他撒腿就跑。不料多年后，表妹竟成了闻一多离不开的人。 新娘心里明白，闻一多不喜欢自己。她也不声张，独自躺在新床上，呼呼睡去。 逃出来的闻一多，则在书房待了一夜。 此时的他，躲避新娘，就像躲避瘟疫一样。不曾想，后来的他，竟成了最离不开妻子的人。 闻一多的婚姻，是典型的包办婚姻。 14岁那年，闻一多刚考上清华，父亲就给他定了娃娃亲，对方是小他4岁的高孝贞，也是青梅竹马的姨表妹。 经历过五四洗礼的闻一多，十分抗拒包办婚姻，但拗不过父母，只能妥协。 新婚当天，闻一多故意不理发、不洗澡、不换新衣。新娘的轿子已经抬到大门口，他却躲在书房不肯出来。 家人自然不会放过他，硬生生将他拖到礼堂上，按着他的脑袋，让他和新娘行礼。之后，又硬生生将他推入洞房。 虽然木已成舟，但闻一多还是不愿妥协，趁着新娘不注意，他又溜回书房去了。 作为新娘的高孝贞，并不气恼。 高孝贞出生于官宦世家。父亲开明，没有让她裹脚，平时也放任她跟着哥哥去私塾旁听。因此，高孝贞虽是旧式女子，但并不愚昧守旧。 婚前，她和闻一多见过一面。当时，大家都在取笑她的大脚，唯独闻一多没有，对她满是尊重。 高孝贞觉得，对方是个好人，值得托付一生。因此，新婚夜，面对闻一多的冷漠，高孝贞并不气恼，想着以后再慢慢磨合。 然而，婚后一段时间，闻一多都住在书房，期间竟完成2万余字的论文《律诗的研究》。 眼看着闻一多出国的日子越来越近，父亲急了，下了命令：没生孩子，就不许出国。 无奈之下，闻一多只能搬回新房，和高孝贞履行迟到已久的“洞房”。 有了实质关系，闻一多的责任感越强了。他痛恨封建礼教对自己的束缚，却也明白妻子同样是牺牲者，因此他从未想过抛弃妻子，甚至想方设法让妻子和自己同步。 为此，他向家人提出要求：送高孝贞入学读书。 这让高孝贞感激不已。那个年代，女子嫁了人，就只能一辈子在家相夫教子。她没想到，自己竟然有机会去读书见世面。 为了不辜负闻一多，她入学后勤奋刻苦，进步飞快。 婚后5个月，闻一多赴美留学。期间不忘写信鼓励妻子，要做一个有学问有思想的女子。 他在一封信中写道：“女人并不弱似男人。外国女人是这样，中国女人何尝不是这样呢？” 1922年底，高孝贞生下女儿，公婆都不高兴，闻一多却兴奋不已，说自己就喜欢女儿。他还奋战五昼夜，作了近50首诗，也就是我们今天看到的《红豆》组诗。 闻一多对女儿的疼惜，让高孝贞越发觉得，自己嫁对人了。 1925年，闻一多学成回国，到北平任教，将妻儿接到身边。 彼时的高孝贞，在学校看到新世界，学到新知识，整个人脱胎换骨，已经变成闻一多理想中的妻子。 在相处中，闻一多彻底爱上妻子，给她写了不少肉麻的情诗。周末也总是带妻子去礼堂看电影，去逛故宫和颐和园等。小家庭的生活，过得无比甜蜜。 只可惜，情深不寿。 1946年，47岁的闻一多，在昆明惨遭杀害。 噩耗传来时，高孝贞悲痛万分，从此改名“高真”。她带着女儿，冒着危险，投身到解放区，继续完成丈夫未完成的革命事业，直到去世。
包办婚姻多是悲剧，比如鲁迅和朱安、郭沫若和张琼华、张恨水和徐文淑…… 闻一多和高孝贞却是例外。 他们彼此尊重，互相支持，成就了一桩幸福婚姻，也留下一段爱情佳话。
