1981年，毛主席去世五年后，李敏接到中央办的一个电话，让她去谈一下“遗产”问题。李敏当时想：“父亲一生清廉朴素，哪里来的遗产？”可当看到父亲留下的遗产后，李敏当时就哭了…… 1976年，中南海的灯光昏暗，空气里弥漫着一股沉重的药味。李敏站在父亲的病房外，紧握的双手微微颤抖。门缝里透出的微光，映在她泪水模糊的脸上。护士轻声说：“他情况不好，你进去看看吧。”她推门而入，病床上的毛泽东，曾经那个叱咤风云的领袖，如今瘦得只剩一副骨架，眼神却还带着一丝熟悉的温柔。 “娇娇来了？”他声音微弱，像是从很远的地方传来。李敏扑到床边，哽咽道：“爸爸，我是娇娇啊！”那一刻，她不是什么伟人的女儿，只是想抓住父亲最后时光的普通女孩。 可几天后，当她再次赶到中南海，父亲已永远闭上了眼睛。那年，她40岁，告别了生命中最重要的人，也告别了那个曾让她既骄傲又沉重的身份。从此，她选择隐入北京的胡同，过着低调的生活，像无数普通百姓一样，推着自行车穿梭在菜市场和家之间。 谁能想到，五年前的那个秋夜，会成为她人生中最深的痛？更让她想不到的是，五年后，一通电话会再次将她拉回父亲的影子。 1981年，北京的秋天凉意渐浓。李敏刚从单位下班，推开家门，电话铃声骤然响起。她拿起听筒，电话那头是个陌生的声音：“李敏同志，中央办公厅有件事要跟你谈，关于主席的遗产。” 遗产？李敏愣住了。父亲一生清贫，穿的衣服补了又补，吃饭不过是几盘家常菜，哪来的遗产？她脑海里闪过父亲的旧中山装、那双磨破的布鞋，心头一紧：难道还有什么她不知道的事？带着疑惑，她应约前往。 中央办公厅的会议室里，气氛庄重却不压抑。一位工作人员递给她一份文件，旁边还摆着一台21寸彩电、一台电冰箱，以及一张写着“8000元”的银行单据。李敏的目光在这些物品间游移，心跳加快。她轻声问：“这是……父亲留下的？”工作人员点点头，语气温和：“主席生前特别交代，这份是给您的。”李敏的眼眶瞬间湿了，不是因为这些物品有多贵重，而是因为它们背后藏着父亲对她的牵挂。 原来，这8000元和家电的来历，源于毛泽东对两个女儿的公平之心。搜索到的资料显示，毛泽东的另一个女儿李讷曾在生子后生活拮据，毛泽东得知后，亲自安排给了她8000元的资助。这笔钱在当时可不是小数目，相当于普通家庭几年的收入。 毛泽东觉得，既然给了李讷，就不能亏待李敏，于是早早留下了同样的金额给李敏。只是，这笔钱因各种原因被搁置，直到他去世五年后，才辗转送到李敏手中。至于彩电和冰箱，则是中央为表达敬意，特意补送的物品。 李敏抚摸着那台彩电的包装盒，脑海里浮现出小时候的片段。那是1949年，她从苏联回到北京，第一次见到父亲。香山别墅的院子里，春风和煦，毛泽东一把将她抱起，在空中转了几圈，笑着对周恩来说：“看，我的洋娃娃！”那时的她，名叫毛娇娇，瘦弱得像个小猫咪，因为出生在陕北的窑洞，营养不良，差点没活下来。 后来，为了安全，她被送到苏联，跟着母亲贺子珍在战火和物资匮乏中长大。九年分离，她甚至不知道父亲是谁，直到回到中国，才在父亲的怀抱里找回了家的温暖。 毛泽东曾反复告诫她：“你是普通人，不能搞特殊。”在学校，她从不透露父亲的身份，报名表上父母一栏，写的总是“叔叔”的名字。婚礼上，她和孔令华租了两间简陋的房子，家具都是每月几毛钱的租品，连喜糖都是最便宜的那种。可即便如此，她依然觉得幸福，因为她有爱她的丈夫和支持她的父亲。 1981年的那次会面，李敏没有立刻收下遗产。她坐在会议室里，沉默了许久。工作人员轻声说：“主席的稿费有120多万，书籍10万多册，全都捐给了国家。这是他特意留给您的。”李敏点点头，泪水滑落。她想起父亲病重时，秘书吴连登曾说，主席的账户里只有500元生活费，连件新衣服都没舍得买。这样的父亲，怎么可能为自己攒下财富？8000元、彩电、冰箱，不是物质的馈赠，而是父亲对她一视同仁的爱。 回到家，李敏小心翼翼地擦拭那台彩电，像是对待一件珍宝。她没有舍得用这些东西，而是决定将它们捐给纪念馆。这些物品如今陈列在韶山毛泽东纪念馆，静静诉说着一个伟人父亲的平凡心愿。 毛泽东的遗产问题，曾在网络上引发热议，有人谣传他留下“亿元遗产”，甚至称抗震救灾用了他的稿费。这些传言被毛泽东身边的工作人员驳斥。据可靠资料，毛泽东的稿费确实高达120多万，但全部上交国家，用于教育和公益事业。他的个人财产几乎为零，生前连子女的教育费都由工资支付。 1981年给李敏的遗产，是他为数不多的私人安排，体现了公平对待子女的原则。 李敏站在纪念馆的展台前，凝视那台21寸彩电，嘴角泛起一丝微笑。父亲留下的，不只是8000元和几件家电，而是一颗永远为人民、为公平而跳动的心。 她转过身，融入北京的街头，像无数普通人一样，继续她平凡而坚韧的人生。
