1775年，太监向65岁的乾隆禀报：“主子，惇妃生了个小格格！”乾隆手一挥：“赏她两根黄瓜！”随即，两根绿油油，直溜溜，顶花带刺的黄瓜，被太监端进了惇妃娘娘的宫里。 惇妃斜倚在织金软榻上，产后的虚弱尚未褪去，却在瞥见翡翠盘里的两根黄瓜时，苍白的脸上泛起红晕。彼时的紫禁城，寻常果蔬不足为奇，可这两根黄瓜却是圆明园暖房耗费一冬炭火催生的稀罕物——整个后宫，唯有诞下皇子皇女的妃嫔，方有资格受此殊荣。她颤抖着指尖轻抚青嫩瓜身，恍然忆起去年冬日，乾隆来翊坤宫时曾随口提过一句“江南的早黄瓜，最是爽口”。 消息很快传遍六宫。婉嫔对着案头寻常的水梨冷笑：“不过是哄人的把戏，当年纯贵妃诞下皇六子，皇上赏的可是东珠十二斛。”唯有贴身宫女在旁低语：“娘娘有所不知，今春内务府账册上，光暖房培育黄瓜就用了三百两炭火银，比去年翻了一番呢。” 乾隆第二日亲临翊坤宫时，襁褓中的小格格正挥舞着藕节似的手臂。老皇帝枯瘦的手指轻轻点了点她肉嘟嘟的脸颊，忽然转头吩咐：“着人将养心殿新贡的西洋自鸣钟，挪到格格房里。”话音未落，窗外寒风卷着细雪扑进来，却吹不散满室萦绕的暖意——这个冬天，紫禁城的雪似乎都比往年落得温柔些。 惇妃斜倚在织金软榻上，产后的虚弱尚未褪去，却在瞥见翡翠盘里的两根黄瓜时，苍白的脸上泛起红晕。彼时的紫禁城，寻常果蔬不足为奇，可这两根黄瓜却是圆明园暖房耗费一冬炭火催生的稀罕物——整个后宫，唯有诞下皇子皇女的妃嫔，方有资格受此殊荣。她颤抖着指尖轻抚青嫩瓜身，恍然忆起去年冬日，乾隆来翊坤宫时曾随口提过一句“江南的早黄瓜，最是爽口”。 消息很快传遍六宫。婉嫔对着案头寻常的水梨冷笑：“不过是哄人的把戏，当年纯贵妃诞下皇六子，皇上赏的可是东珠十二斛。”唯有贴身宫女在旁低语：“娘娘有所不知，今春内务府账册上，光暖房培育黄瓜就用了三百两炭火银，比去年翻了一番呢。” 乾隆第二日亲临翊坤宫时，襁褓中的小格格正挥舞着藕节似的手臂。老皇帝枯瘦的手指轻轻点了点她肉嘟嘟的脸颊，忽然转头吩咐：“着人将养心殿新贡的西洋自鸣钟，挪到格格房里。”话音未落，窗外寒风卷着细雪扑进来，却吹不散满室萦绕的暖意——这个冬天，紫禁城的雪似乎都比往年落得温柔些。
